"Un entretenimiento intelectual"

I

Tiago tiene 42 años.  Si hubiera que calificarlo con una sola palabra, la que más se aplicaría es la de persona "vulgar", sin que esto signifique algo despectivo, ya que vulgar significa "común general".  Hasta se podría decir que la invención de la palabra "vulgar" queda plenamente justificada por la existencia de Tiago, o de los numerosos Tiagos o como se llamen, similares a él.  Ha cumplido con la mayoría de las cosas que se propuso hacer en su vida y no ha sufrido aún ninguna de las desgracias personales a las que está expuesta cualquier persona.  Esto quiere decir que tanto él como sus padres, su esposa y sus dos hijos están vivos y con un estado de salud muy aceptable.  La situación de sus padres y su propio esfuerzo le han permitido educarse hasta llegar a conseguir un título profesional.  El ejercicio de esa profesión le proporciona ingresos suficientes como para mantener a su familia, educar a sus hijos y disfrutar de un nivel de vida bastante gratificante.  Además, en el grupo familiar todos se profesan un sincero afecto y las desavenencias son las usuales en una familia normal.  Tiago se siente orgulloso de su familia.

Sin embargo, no todas las cosas fueron ni son tan gratas.  A pesar de su vulgaridad, o quizá debido a ella, él también pasa por momentos de incertidumbre o angustia.  Algunos muy efímeros y por eso fácilmente soportables, pero otros además de más prolongados son recurrentes, tanto que ya no recuerda cuando comenzaron.  Cada tanto, o para ser más preciso cada vez con menos frecuencia, experimenta sensaciones de alegría y placer, casi siempre motivadas por algún logro.  Cuando eso sucede piensa que su vida es algo maravilloso y que los momentos de sufrimiento no tienen mayor importancia.  Incluso se ilusiona pensando que no volverán a aparecer.  Pero siempre vuelven.

Siempre pensó que el sufrimiento era algo inevitable para cualquier persona que experimentara desgracias o privaciones en su vida.  Por esa razón consideraba inevitable que experiencias como las guerras, el hambre, la desnutrición y las enfermedades graves ocasionaran tanto dolor a la gente que le tocara en suerte padecerlas.  Este razonamiento le parecía muy válido.  Pero nunca pudo hilvanar un razonamiento similar para su propio sufrimiento, ya que él no había experimentado nunca esas desgracias.

Intentó muchas cosas para evitar las situaciones de angustia que le aquejaban con frecuencia.  En primer lugar, y por haber sido criado en una familia católica, adoptó esa religión y la practicó con asiduidad.  También se interesó por algunas disciplinas orientales como el yoga y distintas clases de meditación.  En algún momento se ejercitó en el control mental.  Por último comenzó a asistir a sesiones de psicoterapia.  Todas estas prácticas le producían una sensación de alivio, aunque siempre transitoria.  Cuando hablaba de estos temas con alguien cercano a él decía que le resultaban como aspirinas para los dolores físicos, y que el sufrimiento siempre volvía, siempre...

Si bien no era afecto a conversar de estas cosas con cualquiera, en una oportunidad dialogó durante algunos minutos con un integrante del grupo de yoga sobre las razones de cada uno para practicar esa disciplina.  El caso es que casi sin darse cuenta terminó franqueándose con esa persona y le transmitió sus preocupaciones.  Así fue como su compañero le confesó que a él le sucedía algo similar y le informó de la existencia de un hombre que supuestamente podía explicar el motivo de cualquier sufrimiento, aunque no necesariamente cómo eliminarlo.

Como esto le pareciera demasiado extraño, no pudo menos que preguntar si se trataba de algún vidente o algo similar.  La respuesta que recibió le extrañó más aún, porque lo único que escuchó fue: "Se trata de alguien igual a nosotros.   Yo estuve con él.  Lo escuché y creo haber comprendido todo lo que me dijo.  Pero al igual que tú, sigo sufriendo, por eso estoy aquí.  El sufrimiento sigue, pero practicando yoga por lo menos me puedo escapar de él por  cierto tiempo"

Demás está decir que para Tiago ese diálogo y el deseo de conocer a esa persona fueron una sola cosa, y se preocupó muy bien de pedirle a su compañero los datos para poder ubicarlo, salvo el nombre de la persona, ya que lo ignoraba.  Por suerte las señas de la casa eran inequívocas, y esta persona vivía sola.  La idea que pergeñaba su mente era que conociendo los motivos de sus angustias podría superarlas eliminando esos motivos.  

Transcurrieron algunos días antes de intentar encontrarse con el hombre.  No se trataba de indecisión por su parte, pues la decisión ya estaba tomada.  No obstante, no estaba muy seguro acerca de cómo iniciar el diálogo.  Finalmente, ninguna de las alternativas que se planteó a sí mismo le convencieron, por lo que optó por ir a su encuentro sin nada preconcebido y ver qué resultaba.

El hombre vivía en una casa muy modesta, por lo menos en su aspecto exterior.  Cuando estaba por llamar a la puerta recordó divertido que mientras venía hacia la casa se imaginó que este hombre bien podía ser alguna especie de gurú, al estilo de los swamis de la India.  Eso le hizo pensar en un anciano con larga barba y una túnica como único atuendo.

La persona que abrió la puerta lo volvió a la realidad.  Era un hombre de unos 60 años, en muy buena forma, nada desaliñado y vestido con jeans, camisa y zapatillas como cualquiera.  De habérselo cruzado en la calle no le hubiera prestado la menor atención.

- Buenos días. ¿En qué le puedo ayudar? -dijo el hombre.

- Buenos días, por las señas que me dieron de la casa, sospecho que lo busco a usted.  ¿Vive aquí?.

- Sí.

- ¿Cuál es su nombre?

- Mi nombre no tiene importancia, lo importante es que usted me buscaba a mí y me ha encontrado. ¿Qué desea de mí?

A Tiago la respuesta lo incomodó un poco porque el hombre no parecía muy dispuesto a hablar, por lo que intentó suavizar la situación relatándole como había llegado a él.

- El caso es que un amigo me habló de usted y me comentó...

- No me contesta la pregunta que le hice -lo interrumpió el hombre.

- Bien...yo...le estaba contestando...

- No, señor.   Usted intentaba contarme algo que le comentó un amigo, y yo le pregunté qué desea de mí.  No sé si ve la diferencia.

- Tiene razón.  Bueno, para qué andar con rodeos.  Quería hablar con usted.

- No hay inconveniente, salvo que yo no lo esperaba. ¿Para usted sería posible venir mañana a las diez?

Tiago pensó que al otro día era domingo y acostumbraban visitar a sus suegros, pero no se animó a contradecirlo.  Ya inventaría algo para suspender la visita a los suegros.  Por otra parte, si la charla se prolongaba podía disponer de todo el día, cosa que no hubiera sido posible de tratarse de un día laborable.

- Muy bien, mañana a las diez estaré aquí.

- Lo espero.  Trate de venir solo.

- Ehh...sí...de acuerdo.  Hasta mañana.

- Hasta mañana.

La puerta se cerró inmediatamente.  Tiago se sonrió al pensar en la recomendación acerca de venir solo.  Jamás se le hubiera ocurrido ir acompañado.  Lo último que desearía sería ventilar temas tan personales delante de alguien, si ni siquiera podía hablar libremente de sus preocupaciones con su esposa.  

El domingo despachó a la familia con indicación de excusarlo ante los suegros por problemas de trabajo.  Esto le acarreó una discusión con su esposa, pero la cosa no pasó a mayores.  De cualquier manera, pensó, una discusión más o menos no tenía ninguna importancia.

Llegó puntual, en realidad diez minutos antes, pero esperó en el auto hasta que fueran las diez.  A esa hora llamó a la puerta. 

- Buenos días -saludó el hombre.

- Buenos días.  Espero haber sido puntual.

- Muy puntual. ¿Tuvo que esperar a que fueran las diez antes de llamar?

- ¿Me estuvo espiando?

- No.  No me dedico a esas cosas.

- ¿Y cómo sabe que esperé?

- Yo no dije que usted haya esperado.  Sólo le pregunté si esperó antes de llamar.

- ¿Y por qué se le ocurre que pude haber esperado?

- Porque por lo general las personas proceden de esa forma cuando acuden a una cita con un desconocido en la que tienen cifrada alguna expectativa.  Si llegan tarde, llaman y se disculpan.  Si llegan antes, esperan para no aparecer ansiosos.  Llegar justo es algo muy improbable.  No me haga caso, no quería molestarlo.

- No hay cuidado, no me molestó.

- Bueno, entonces entre y comencemos.

El hombre le ofreció el único sillón que había y él a su vez se sentó en una silla.  Tiago no podía evitar curiosear lo que se podía ver de la casa, ya que la sencillez era por demás evidente.  No había ninguno de los adornos que generalmente se pueden ver sobre los muebles o en las paredes.  Sobre el fondo del comedor en el que estaban instalados se podía ver la cocina formando parte del mismo recinto.  No se veía nada más, pero se adivinaba un cuarto y el toilette sobre un costado.  En el lugar que estaban no se divisaba ningún objeto de valor como podrían ser los artefactos electrónicos que normalmente se encuentran en un living-comedor.  Sin embargo, no se advertía la falta de nada que fuera necesario en una vivienda digna.  Había estufa, cocina y calefón, y todo se veía razonablemente ordenado y limpio.

- Avíseme cuando termine de distraerse con la casa así comenzamos la charla.

- Disculpe, pero es imposible no extrañarse por su sencillez.

- Podríamos decir que es cuestión de conceptos.  Lo que usted llama sencillo para mí es nada más que conveniente, ni siquiera necesario.

- ¿Y por qué lo tiene si no es necesario?

- Ya le dije, por simple conveniencia.  Por ejemplo, si no tuviera calefón me bañaría con una olla de agua calentada en la cocina, lo que sería igual de efectivo pero más trabajoso.  ¡Pero usted no vino a hacerme un reportaje ¿verdad?!, así que cuando quiera empezamos.

Y aquí estaba, frente a un desconocido al que no sabía como encarar y mucho menos qué preguntarle, así que decidió decirle directamente por qué había venido.

- Me dijeron que usted puede explicar las causas de lo que se conoce como angustia o ansiedad, y si es así le pediría que me lo explique.

El hombre no movió un solo músculo de su cara, no hizo gesto ni movimiento alguno con el cuerpo, permaneció en silencio unos pocos segundos y al cabo preguntó:

- ¿Se refiere a alguna angustia o ansiedad en particular o a cualquier angustia sin importar su origen?

- Diría que cualquiera.

- Entonces, y para entendernos mejor, le propongo que olvidemos las palabras angustia, ansiedad, dolor o cualquier otra que se aplique a esa sensación y utilicemos sufrimiento, que creo que las abarca a todas.

- De acuerdo.

- Además, todo lo que hablemos estará referido exclusivamente al sufrimiento psicológico, ya que las distintas causas del sufrimiento físico siempre resultan obvias.  Quiero decir que no vale la pena investigar por ejemplo por qué duele cuando nos damos un golpe.

- Sí, claro, eso es evidente, aunque sería mejor que no me doliera.

- Claro, pero si no le doliera le podrían arrancar un brazo sin que usted se diera cuenta.  Sería algo incómodo.  

- Olvídelo, era una broma.

- ¿Puedo preguntarle por qué quiere saber las causas del sufrimiento?

- Porque si bien no me puedo quejar de cómo me va en mi vida, son muchos los momentos en que me siento angustiado o inseguro por diversos motivos.  Podríamos decir que no me resigno a padecer esas angustias.  No es algo que pueda hablar libremente con nadie.

- ¿Usted quiere dejar de sufrir?

- Me gustaría.

- Y supongo que ya debe haber hecho algunas cosas buscando evitarlo.  Me refiero a alguna terapia.

- Algunas...meditación, control mental...actualmente estoy consultando a un psicoanalista, pero los resultados siempre son transitorios.

- Comprendo.  Desgraciadamente, siempre son transitorios.  Pero sigue pensando en dejar de sufrir.

 - ¿Y eso está mal?

- No lo sé.  Pero no quisiera que espere de mí una solución a su problema, yo no hago terapias.  

- Sí, eso es lo que me dijeron, me conformaría con comprender los motivos.

- Entiendo...Bien, respecto a si lo que usted quiere está bien o mal, quería pedirle que trate de evitar el uso de las palabras bien y mal, bueno y malo, y similares.  No lo tome como un capricho.  Sucede que lo que para usted está bien puede no estarlo para otra persona, ya que cada uno tiene su propia idea del bien y el mal.

- Pero de alguna manera hay que valorar las cosas.

- No me opongo a eso.  Cuando se vaya de acá siga valorando como más le guste, lo único que le pido es que trate de no hacerlo mientras hablemos.  Igual puede usar las palabras si está acostumbrado.  Cuando lo haga yo se lo voy a hacer notar.

- ¿Usted no las usa?

- Sólo por conveniencia.

- Es la segunda vez que me dice que hace algo por conveniencia.

- Vea, si cada vez que alguien usa esas palabras me pongo a explicarle que yo no las uso porque su significado no es el mismo para cada persona no podría hablar con nadie.  Ni siquiera con el que me vende la comida.  Y seguramente me tildarían de loco o algo así.  Así que cuando las usan sigo la conversación y no digo nada.  A eso me refería cuando dije conveniencia.  Ahora bien, si usted viene a verme y me dice que quiere que le explique por qué sufre, lo menos que tenemos que hacer es ponernos de acuerdo en las palabras que usamos, para que cuando las utilicemos sepamos qué es lo que estamos deseando comunicarnos.  Si no, va a ser muy difícil que nos entendamos.  De cualquier manera, no se preocupe, cuando yo no lo entienda se lo voy a decir.  Espero que usted haga lo mismo.  Bueno, disculpe la perorata, sigamos.

A esta altura del diálogo, Tiago pensaba si no le convenía irse ya mismo de ahí.  Si en los primeros cinco minutos y sin haber entrado en tema el hombre ya lo había corregido dos veces respecto a las palabras que usaba, no quería imaginarse cómo sería lo que faltaba.

Sin embargo, se quedó y contraatacó:

- Bueno, como usted quiera.  ¿Me va a decir por qué sufro?

- Decididamente no.

- ¿Eh..perdón?

- Dije que no.

- ¿Dije algo que lo molestó? ¿Quiere que me vaya?

- De ninguna manera.  Le digo que no se lo voy a explicar sencillamente porque no lo sé.

- Pero a mi me dijeron...

- Lo que le dijeron no importa.  El que se lo dijo quizá le haya dicho lo que él piensa.  La realidad es ésa, no lo sé.  Lo que sí puedo hacer es ayudarlo a investigar por qué sufre.  O lo que es lo mismo, le propongo que lo investiguemos juntos.

- Usted parece un psicoanalista.

- Pero no lo soy, ya le dije que no hago terapias.  ¿Por qué no se olvida de lo que le parece y decide qué quiere hacer?.

- Bueno, pues entonces investiguemos.

- Bien, ¿puedo preguntarle qué sucede cuando usted sufre?

- Bueno, ante todo, no es que me la pase sufriendo todo el día.  En primer lugar, tengo una esposa encantadora, dos hijos maravillosos, una posición económica desahogada, además...

La interrupción fue tajante:

- Veo que a pesar de pedirle que tratara de venir solo, no pudo hacerlo.

- ¡Pero si yo vine solo!

- No, no vino solo.  Vino con su "ego", ese que estaba hablando cuando lo interrumpí.

- Solo quería darle alguna idea sobre mi vida.

- La idea ya me la dio cuando me dijo que no podía quejarse de cómo le va en la vida ¿recuerda?.  Lo que estaba haciendo ahora era describirme alguna de las adquisiciones que ha efectuado en su vida.  No sólo eso, también las estaba calificando - encantadora, maravillosos -, pero yo ignoro que significan para usted "encantadora" y "maravillosos".  Y no tengo interés en que me lo explique porque no nos alcanzaría el resto del día.  No tengo nada en contra de su familia.  Lo que sí sé es que usted no vino acá a hablarme de su familia, salvo que me haya engañado.

Tiago estaba un poco desorientado.  Por un lado el hombre le censuraba sus declaraciones, y por otro sentía que por primera vez tenía la oportunidad de hablar con alguien distinto.  En primer lugar, esta persona hablaba en forma pausada y utilizaba muy pocos calificativos en sus expresiones.  Por otra parte le parecía que era muy observador, como lo demostraban los comentarios sobre la espera para llamar a su puerta, su curiosidad sobre el interior de la casa o la innecesaria descripción de su esposa y sus hijos.  De algo estaba seguro, y era que este diálogo iba a ser difícil.  De las últimas palabras que escuchó le había quedado sonando "adquisiciones".  Decidió interpelarlo.

- ¿Por qué las llama adquisiciones?

- No se me ocurre otra palabra para designar todo aquello que pasa a ser propiedad de una persona.  Su esposa, sus hijos o su posición son cosas exclusivamente suyas y de ninguna persona más, y dado que no los tenía cuando nació, evidentemente en algún momento las adquirió.  Cuando digo adquirió no me refiero a que las compró, sino a que pasaron a formar parte de su vida, de la misma forma que en algún momento adquirió su barba, su desarrollo sexual o su mayoría de edad.  ¿Usted cómo las llamaría?

- Nunca se me ocurrió denominarlas, simplemente existen.  De cualquier manera, reconozco que esas cosas son mías y de nadie más.  Por lo demás, con el significado que usted le da a la palabra "adquirir" me parece que es correcta esa denominación.

- El significado no se lo doy yo.  Es el que figura en cualquier diccionario.  ¿Quiere que volvamos a nuestro tema?

- Sí, y creo que su pregunta era sobre mi sufrimiento.

- Exacto.  Le pregunté qué sucede cuando sufre.

- ¿Usted quiere decir qué es lo que me hace sufrir?

- Exactamente.

- Es que son tantas cosas.

- Tome una sola.

- De acuerdo.  Si bien, como creo haberle dicho,  tengo una posición económica desahogada y un buen trabajo, una cosa que me ocasiona sufrimiento es el pensar en la posibilidad de perderlo y no poder mantener a mi familia.

- ¿Usted sospecha que hay motivos para que lo despidan de su empleo?.

- No, en absoluto.

- Entiendo.  Su sufrimiento aparece cuando piensa en esa posibilidad, de la que por otra parte nadie está a salvo.

- Exactamente.

- Supongo que sabrá que no es el único que sufre por ese tipo de cosas.

- No, estoy seguro que no.

- Y también sabrá que lo que siente cuando piensa en eso es miedo.

- Sí, ésa es la palabra exacta.

- Es algo así como sentir miedo a los fantasmas o aparecidos.

- Vea, a mí me parece que quedarse sin empleo es bastante más real que un fantasma.

- ¿Qué entiende usted por real?

- Quiero decir que es posible que suceda.

- A mi entender algo que tiene posibilidades de suceder es algo posible.  En cambio algo real es algo que sucede en la realidad, es decir que es un hecho.  Le aclaro que no pretendo inventar nada, me limito a los significados de las palabras de cualquier diccionario.  Por eso hace unos minutos hice alusión a las palabras que usamos.

- Bien, de acuerdo, pero de nuevo quisiera decir que quedarse sin empleo es bastante más posible que un fantasma o un aparecido.

- Sí, pero en su caso no sucede ninguna de las dos cosas, por lo tanto ambas son ficciones.

- Eso es verdad.

- Podríamos decir entonces que usted tiene miedo de una ficción que está sólo en su mente, por eso lo equiparé a un fantasma.

Por primera vez en la charla, Tiago se sintió molesto.  Siempre le pareció natural tener miedo, y lo sufría pero no le avergonzaba.  Sin embargo, eso de tener miedo de una ficción le sonaba a algo propio de la infancia, y él no era un infante.  Resolvió decírselo. 

- Vea, reconozco a regañadientes que es así como usted dice, pero eso de temer a una ficción me equipara precisamente a un niño temeroso de un fantasma.

- No se sienta un niño por eso.  Lo único que le estoy señalando es que el miedo siempre se refiere a algo que puede suceder en el futuro, nunca a lo que sucede ahora, y el futuro siempre es ficción.  Si usted estuviera sin empleo, no tendría miedo a quedarse sin él, pero seguramente tendría miedo de no conseguir otro trabajo.

- Lo entiendo, y supongo que es algo casi inevitable.

- Desgraciadamente sí, porque aparece junto con el pensamiento de que puede ser despedido, y usted no puede controlar sus pensamientos.

- Bueno, eso creo que no es tan así.

- Si observa como funciona el pensamiento verá que es exactamente así.

- Bueno, parece una estupidez lo que voy a decir, pero creo que el pensamiento funciona pensando.

- Parecería ser así, pero la realidad bien podría ser otra.  No acepte lo que le voy a decir, pero tampoco lo rechace.  Observe y vea si es así o no.   La mayoría de las personas están convencidas que controlan sus pensamientos, es decir que piensan en aquello que quieren pensar y no piensan en aquello que no desean.   Sin embargo, si yo le pido a usted que piense por treinta segundos exclusivamente en sus hijos y en ninguna otra cosa,  comprobará que durante ese lapso de tiempo aparecerán intercaladas con las imágenes de sus hijos otras que no tienen ninguna relación con ellos.  Si en cambio ahora le digo que no piense en sus hijos durante otros treinta segundos, verá que no puede apartarlos de su mente.  ¿Qué dice a esto?

Tiago permaneció en silencio durante algunos segundos, los suficientes para intentar no pensar en sus hijos y comprobar que no podía hacerlo.

- Que es así como usted dice, pero cuando estoy trabajando en mi oficina es distinto.

- Por más que usted se concentre en su trabajo, los pensamientos que no se relacionan con él aparecen fugazmente y quizá no lleguen a desconcentrarlo, aunque en algunos casos son tan fuertes que sí lo desconcentran.

- Sí, es verdad.  Me refiero a los pensamientos creativos que sirven para realizar el trabajo.

- Lo que usted llama creatividad en la mayoría de los casos es recuerdo de algo anterior que se vuelve a aplicar de la misma forma o modificado.  El que inventó el auto ya conocía la rueda, y el que inventó el avión ya conocía el vuelo de los pájaros.

- ¿Y el que inventó la rueda?

- No sé, debe haber visto rodar un tronco o una piedra.  No importa mucho. 

- ¿Pero entonces no existe la creatividad?

- Mire, no vale la pena que investiguemos la creatividad.  Hay personas que ya la han investigado y según dicen han demostrado que si se le incorporaran a una computadora todos los recuerdos que usted tiene en la memoria, es decir los conceptos, los prejuicios, los conocimientos técnicos, las creencias y todo eso, y se la programara convenientemente, la computadora podría tomar la casi totalidad de las decisiones que usted adopta cotidianamente.  No sé si será así.  De cualquier manera no tendría nada que ver con su inquietud acerca del sufrimiento. Lo único que usted tiene que observar, si es que puede, es que el pensamiento de quedarse sin empleo no lo decide usted.  Aparece en su mente sin que usted haga nada y luego se identifica con él, es como si lo aceptara.  Si pudiera descartarlo no habría miedo.

- Eso es más entendible, porque cuando siento el miedo el pensamiento permanece bastante tiempo, y otras veces aparece y se va casi inmediatamente, por lo general cuando estoy disfrutando de algo.       

- Sí, eso es lo que comúnmente ocurre.  Simplemente aparece y se queda más o menos tiempo dependiendo de las circunstancias que está viviendo en ese momento.  Si pudiera ver que la voluntad no puede hacer nada para hacerlo desaparecer podríamos investigar un poco más.

Sí, Tiago lo veía, sin ninguna duda.  Nunca pudo ahuyentar ese tipo de pensamientos mediante la voluntad.  Esto tenía que reconocerlo, y lo hizo.

- Creo que es la primera vez desde que estamos hablando que veo claramente algo de lo que usted dice.

- Si ve claramente eso, entonces a lo mejor ve claramente también que todo esto tiene lugar porque en su mente existe conciencia del futuro.

- A ver, explíquese un poco más.

- Es simple. Lo que le digo es que en su mente, en su cerebro, en su pensamiento o como más le guste llamarlo, siempre está presente la casi absoluta certeza del futuro, no respecto a qué va a ocurrir en ese futuro, sino a que inexorablemente habrá un futuro.  

- Sí, eso es obvio, pero no entiendo por qué dice que la certeza es casi absoluta.  Yo por ejemplo sé sin lugar a dudas que dentro de cinco minutos voy a estar hablando con usted. Esa certeza es absoluta.

- Usted se olvida que nadie sabe en qué momento va a morir.

- Espero no morirme ahora.

- Eso es esperanza, no certeza.  Pero si le agrada más, asumamos que no se va a morir próximamente.

- Sí, eso me gusta más. 

- ¿A usted le interesa lo que va a ocurrir en ese futuro?.

- Por supuesto.

- ¿Cómo le gustaría que fuese ese futuro?

- Quisiera estar seguro que voy a poder alimentar a mi familia, atender su salud, es decir poder hacer las cosas que hago ahora.

- Usted lo dijo, quiere seguridad respecto a lo que ocurrirá en el futuro.

- Sí, ¿está mal eso?

- No volvamos al mal y al bien, es suficiente con que comprenda que lo que usted quiere es seguridad.  Alimento, abrigo, salud, educación, placer, tantas otras cosas ¿no?, y por supuesto también dinero para cualquier eventualidad.

- Sí, creo que es lo que quieren todos.

- Casi todos, desde el multimillonario hasta el mendigo.

- Sí, sin duda, aunque no todos tienen las mismas posibilidades.

- Claro, pero no entremos en eso porque si no vamos a terminar hablando de política, y usted no vino para hablar de política.

- ¡Ya lo creo que no!

- Bueno, entonces ya descubrió por qué sufre cuando "piensa" que se puede quedar sin trabajo.

- Supongo que es por la sensación de inseguridad.

- Exacto, usted lo ha descubierto solo ¿ve?. Todo está dado para que así suceda.  La "certeza" de que habrá un futuro, el deseo de seguridad para ese futuro y el temor a no tenerla.  Creo que no hace falta investigar más.

- Entiendo, lo que sucede es que yo siempre asocié el sufrimiento con situaciones angustiantes como la pobreza o la muerte de un ser querido.

- Por supuesto que situaciones irreversibles como la pérdida de alguien a quien usted apreciaba son mucho más graves y de algún modo paralizantes.  Sin embargo, si su hijo tiene dificultades serias en sus estudios también se angustia porque teme que no las pueda superar y sea un fracasado.  En ese caso también siente inseguridad.  ¿Ve eso?.  

- Claro que lo veo.  Lo que desearía es poder evitar esos temores.

- Sería maravilloso vivir sin miedo ¿no?, pero desgraciadamente está condenado al miedo porque usted es un ser humano.

- ¿Y si no fuera un ser humano?

- Todo sería muy distinto.  Si fuera un animal no tendría conciencia del futuro.  Fíjese en un perro o cualquier otro animal.  Come y se echa a dormir sin importarle si mañana va a comer.  Es natural, él no es conciente de mañana, ni siquiera es conciente de que en algún momento va a morir.  Eso no quiere decir que desprecie su vida, ya que el instinto de conservación existe.  Lo que no existe es el deseo de seguridad.  Pero usted, bueno, si usted tuviera comida para hoy pero no supiera si va a conseguir la de mañana se angustiaría, y hasta es probable que pensando en el hambre de mañana no pudiera disfrutar la comida de hoy. 

Lo que el hombre le decía era irrefutable. Nunca se había detenido a observar la diferencia entre él y su perro, por lo menos en este aspecto del futuro.  Es verdad, era simple de entender.  Pero también era verdad que los animales no eran inteligentes como para hacer  las cosas que hacían las personas.  En realidad su vida era bastante monótona.  Y por otra parte, por más que él comprendiera todo esto, eso no aseguraba que las cosas serían distintas.  Decidió lanzarle todos estos pensamientos de una vez para ver como reaccionaba.

- Mire, todo esto es muy entendible. Pero eso que usted llama conciencia del futuro es algo inherente al hombre y por lo tanto inevitable, lo mismo que el deseo de seguridad. Además, suponiendo que los animales no se angustien, la vida de cualquiera de ellos es muy simple, hacen siempre lo mismo, diría que hasta es aburrida.  Tampoco tienen nuestra inteligencia.  Y en última instancia, yo puedo comprender que todo eso es así como usted dice pero no lo puedo cambiar.  Me pregunto de qué sirve todo esto.

Por segunda vez en la charla, el hombre permaneció en silencio y sin hacer el menor gesto por lo menos durante un minuto.  Cuando Tiago empezó a sentir la satisfacción de pensar que lo había aturdido con su andanada, comenzó a hablar.

- Sospecho que este es el momento de la charla en que usted debe optar por alguna de las siguientes alternativas: puede irse con sus ingeniosos y astutos pensamientos, esos que acaba de expresar, y seguir haciendo su vida lo mejor que pueda, para lo cual le deseo la mayor de las suertes, o bien se queda y me escucha atentamente tratando de no identificarse con los pensamientos que aparezcan en su mente mientras hablo.   Si opta por la segunda, lo que le estoy diciendo es que trate de descartar los pensamientos y sólo escuche.  Si cree que se pierde algo de lo que digo me interrumpe y yo repito.  Si consigue escucharme, limítese a comparar la realidad con lo que yo digo y fíjese si coincide.  Si no coincide, entonces yo estoy loco y le conviene irse.  ¿Qué elige?

Tiago se quedó petrificado.  ¡Todo lo anterior había sido un entrenamiento, esto recién iba a empezar!.  Por supuesto que elegía la segunda, ya que escuchar un poco más a este chiflado no le iba a perjudicar en nada, y después se iba y no volvía nunca más.  Ahora empezaba a entender lo que le había querido decir su compañero de yoga con eso de que había comprendido todo pero nada había cambiado.

- Me quedo.

- Bien.  Antes que nada, recuerde que estamos hablando de cosas tan viejas como el hombre, y el hombre no empezó hablando.  Lo que quiere decir que todas estas cosas como la conciencia del futuro, el deseo de seguridad y el sufrimiento por no tenerla son anteriores a la invención del lenguaje.  Esto significa que las palabras nunca son las cosas.  Sólo son un instrumento muy imperfecto para poder comunicarnos o como en este caso para describir los hechos, que es lo que yo voy a intentar.  Le digo esto por si es que logra escuchar y comparar lo que escucha con lo que sucede, ya que en ese caso debe tener en cuenta que las palabras son sólo una aproximación. ¿Me entiende?

- Perfectamente.

- En primer lugar, eso de que la conciencia del futuro es inherente al ser humano como lo es por ejemplo la respiración, no lo sé.  Sospecho que un bebé hasta cierta edad no tiene conciencia del futuro, se limita a sus necesidades fisiológicas.  Si quiere, en otro momento podemos investigar si es así y en ese caso tratar de averiguar cómo es que surge esa conciencia del futuro.

- Le tomo la palabra.

- Respecto a los animales, es verdad que casi siempre hacen lo mismo y su vida es rutinaria.  Se alimentan, duermen, satisfacen sus otras necesidades fisiológicas, se desplazan, se reproducen, en algunos casos pelean por la posesión del alimento o de la hembra, y finalmente se mueren.  No hay mucho más.   El ser humano hace exactamente lo mismo, con dos agregados: además de lo anterior, pasa toda su vida tratando de adquirir posesiones, ya sea materiales o espirituales, con el objeto de tener seguridad en el futuro, esa que usted ve peligrar cuando siente miedo de perder su empleo.  Educarse, trabajar durante cincuenta años y después jubilarse hasta que le toque partir al más allá también es una rutina.  

- Sí, claro pero...¿le puedo hacer una pregunta?

- Por supuesto.

- Esa adquisición de posesiones que usted dice...

- No lo digo yo, está delante de sus ojos.  No me involucre a mí.

- Sí, lo veo, pero pregunto...¿no es ése el sentido de la vida?

- No tengo la menor idea de cuál es el sentido de la vida.  Nadie sabe por qué ni para qué estamos acá.  Si a usted le agradan esas expresiones como "sentido de la vida", "realizarse como persona" o "desarrollarse", puede usarlas.  Yo simplemente le estoy describiendo lo que sucede.  El hombre se caracteriza entre otras cosas por su afán adquisitivo, sin entrar a juzgar si eso es correcto o no.

- Pero eso es lo que mueve al ser humano en su vida.

- Claro, utiliza enormes cantidades de energía en eso.

- Y eso no es bueno.

- Ya le dije que no sé qué es bueno.  Ahora, si usted comprende lo que dije del afán adquisitivo, debería advertir que ese mismo afán es el que provoca el temor, porque cada vez que "piensa" que no va a poder conseguir algo que desea o que no va a poder mantener algo ya conseguido aparece el sufrimiento.  Es lo que le pasa a usted con su empleo cuando no está seguro de poder conservarlo.   

- Pero debe haber alguna manera de evitarlo.

- ¿Evitar qué? 

- El temor.

- No puede, tiene que convivir con él.

- Pero podría controlar mis deseos.

- Inténtelo y venga a verme cuando lo logre.

- Sí, ya sé, dije una estupidez.

- No se preocupe.

Había transcurrido sólo media hora desde que comenzaron a hablar, y Tiago tenía la sensación de que esa charla podía continuar indefinidamente.  Sospechaba que no iba a solucionar nada, pero no podía dejar de escuchar a este hombre.  Recordó que él había hablado de dos agregados, y su interrupción hizo que no lo mencionara.

- Usted habló de dos agregados respecto de los animales, ¿cuál es el otro?.

- El entretenimiento, que por otra parte supongo que es algo imprescindible.

- ¿Por qué dice eso?

- Bueno, no creo que nadie pueda soportar en forma continua el desgaste que implica esa adquisición de posesiones, porque si está siempre pensando en la seguridad futura es probable que termine internado en una clínica para enfermos mentales.  De alguna forma hay que descansar la mente usándola en algo que no comprometa el futuro y le permita distenderse.

- ¿Se refiere a algún entretenimiento en particular?

- No, a cualquiera.  Juegos, espectáculos, lectura, música.  Aunque no hay duda que la televisión es el más importante.

- Eso es cierto.  Es casi una adicción.  Por lo que dice, usted considera entretenimiento a las manifestaciones culturales, y respecto a la televisión, no todo es entretenimiento, también hay programas periodísticos o de noticias.  

- A mi entender la cultura abarca todo lo que hace el hombre.  Su empleo o su familia también forman parte de la cultura.  Podríamos decir que casi todo aquello de lo que estamos hablando es parte de la cultura.  Si lo reduce a la música, los libros y demás manifestaciones artísticas entonces nos quedamos sólo con lo que la gente denomina cosas "cultas" en oposición a las "incultas".  En ese caso, usted está haciendo un juicio de valor, como cuando distingue entre música culta y música vulgar.

- Pero al considerar esas actividades como entretenimiento de algún modo las está desvalorizando.

- Es que usted considera al entretenimiento como algo menor o menos "culto".  Yo no lo considero mayor ni menor, no lo estoy valuando.  Simplemente lo veo como una actividad cultural más que no modifica para nada la vida de una persona, llámelo como quiera, puede ser pasatiempo o distracción.  Lo que tienen en común todas esas actividades que llamo entretenimiento es que usted las realiza sin intención de conseguir alguna de las posesiones que hablábamos antes.

- ¿Pero usted diría que la lectura de un libro o el escuchar una sinfonía no le agregan nada a una persona?

- Le aclaro que no me refiero a los libros de texto que se utilizan para estudiar.  En cuanto a su pregunta, sí, eso es lo que digo.  Puedo estar equivocado.  En todo caso si me dice qué le agregaron a usted podemos investigarlo un poco más.

- Bueno, uno acumula más conocimientos.

- Seguimos en la acumulación, en este caso de recuerdos.  Yo me refiero a si usted logró modificar algún aspecto de su vida mediante esas actividades, por ejemplo si consiguió ser menos envidioso o menos celoso de lo que era.

- Bueno, todos sentimos envidia o celos en algún momento, no es algo gratificante, pero sucede.

- Ya lo sé.  Le pregunto si el dedicar tiempo a esas manifestaciones culturales modificó algo de eso, o de alguna otra cosa que no sea agregar a su memoria más recuerdos.

- En realidad, no.  Pero entonces usted está en contra de las manifestaciones artísticas.

- No, usted me malentiende o yo no me explico bien.  No estoy en contra ni a favor, de hecho yo también leo y escucho música.  Sólo digo que no producen ningún cambio fundamental en su mente, como no sea el placer momentáneo que le pueden ocasionar o el agregado de algún recuerdo.    

- Comprendo lo que dice.  Pero es difícil aceptar que ese agregado de conocimientos no me modifica.  Cuando leo un libro me siento mejor.

- Claro, acumula algo más.  No usted, su ego, ése que al principio comenzó hablando de su esposa encantadora y sus hijos maravillosos.  Pero mejor no entremos en el ego porque no salimos más.  Si ve eso, entonces también verá que los programas periodísticos o de noticias son algo similar.  Ninguna noticia modifica su vida.  Ni siquiera son una novedad, ya que usted sabe perfectamente que hay guerras, asesinatos, robos o corrupción y no es necesario que se lo digan.  En todo caso, lo que hace cuando escucha estas cosas es enterarse de los detalles.

- ¿Pero entonces no vale la pena informarse?

- No digo eso.  Digo que no le agrega nada a usted, por eso lo considero un entretenimiento.  Por supuesto, algunas noticias son útiles, por ejemplo saber que número salió en la lotería si usted jugó un billete o el pronóstico del tiempo si quiere programar una salida al aire libre, pero son las menos.

- ¿Diría lo mismo del llamado periodismo de investigación o denuncia?

- Siguen siendo noticias que a usted no lo modifican.  Esas denuncias que usted menciona, en la mayoría de los casos son ignoradas o no prosperan lo suficiente como para que desaparezcan los hechos denunciados. 

- No creo que piensen lo mismo las personas que trabajan en los programas periodísticos.

- Por supuesto que no van a pensar lo mismo, porque esos periodistas necesitan estar convencidos que lo que hacen es importante para alguien, además de para sí mismos.  Y de hecho lo es, porque hay mucha gente a la que le importa informarse.  Eso no es nada nuevo, casi todos necesitamos pensar que lo que hacemos es importante.  Ese es el ego, ¿o usted no piensa lo mismo de su actividad profesional?.

- Sí, lo pienso, ¿no es correcto pensarlo si lo que uno hace es importante para alguien?.

- No sé que es correcto, pero no hay duda que la gente lo piensa.  Yo no hago ningún juicio de valor sobre el periodismo.  Simplemente observo que la casi totalidad de la información no le cambia la vida a nadie, por lo tanto es un entretenimiento.  Mire cualquiera de esos programas con toda atención y comprobará lo que le estoy diciendo.

Tiago ya estaba perdido, no recordaba qué otra cosa había comentado cuando el hombre le dijo que optara por irse o quedarse a escuchar. Pero él no se perdía, y retomó su descripción como si nunca la hubiera interrumpido.

- Siguiendo con sus pensamientos, usted mencionó la inteligencia para diferenciarnos de los animales.  ¿Qué es lo que entiende por inteligencia?

- Bueno, todos los adelantos de la humanidad son producto de la inteligencia, eso es evidente.

- De acuerdo, pero le pregunto qué entiende usted por inteligencia.

- Digamos que la capacidad del hombre para resolver problemas, para conseguir un objetivo.

- En ese caso, le aclaro que entiendo yo, así cuando uso la palabra sabe qué quiero decir.

- Como quiera.

- Para mí una persona es inteligente cuando ve las cosas tal cual son, sin ninguna distorsión introducida por el pensamiento, es decir que en lugar de pensar sobre algo se da cuenta de ese algo.

- Sí, eso suena bastante bien.

- Entonces, de los problemas y los objetivos que se encarguen el pensamiento y la astucia.  Porque si no vamos a considerar inteligente a un alumno que tiene muy buen promedio en sus estudios, como se hace frecuentemente, y eso para mí es memoria, no inteligencia.  Pero como no quiero discutir, si estas ideas mías no le satisfacen, ignórelas.  Sólo quería aclararle a que me refiero cuando digo inteligente.  Volviendo al tema, usted mencionó los "adelantos" de la humanidad.

 - Sí, creo que marcan sin lugar a dudas una evolución.

- Si evolución para usted implica la idea de "más" o de "mejor" que tiene la mayoría de las personas, de acuerdo.  Sin embargo, esa evolución que usted menciona sólo se ha verificado en el aspecto tecnológico, pero no en el psicológico.

- Eso no se entiende.

- Mire, se calcula que estamos acá hace un millón de años, y que comenzamos a agruparnos en comunidades hace más o menos 12.000.  Lo de la comunidad fue algo realmente inteligente, ya que individualmente el ser humano no podía satisfacer sus necesidades básicas - alimentación, abrigo, reproducción - sin riesgo de muerte.   Dicho sea de paso, los animales, que son menos "inteligentes", sí pueden hacerlo.  Pero recuerde que estaba o apareció, no lo sabemos, la conciencia del futuro.  Y con ella, el deseo de seguridad en ese futuro.  Ya hablamos de esto antes ¿recuerda?.

- Por supuesto.

- Y entonces empezó a buscar seguridad. ¿verdad?

- Siga, por favor.

- Es muy simple, buscando esa seguridad, evolucionó.  No quiero hacer esto muy largo, así que me voy a limitar a las "invenciones" más notorias que tuvieron lugar.  Anote: bienes materiales, conocimientos, la familia, el poder, el Estado, las ideologías, las clases sociales, la medicina, las invasiones, guerras, matanzas y saqueos, las religiones, y ya que estamos agreguemos la psicología.  También podemos mencionar el entretenimiento y el confort, que si bien no proporcionan seguridad ayudan a soportar su ausencia.

- Entiendo algunas, pero no veo por qué la medicina, las clases sociales o las guerras suceden debido a la búsqueda de seguridad.

- Por que la medicina prolonga la vida.  El ser humano, a diferencia de los animales, sabe que va a morir y quiere retardar ese momento.  Las clases sociales lo separan de aquellos que califica como distintos a él y por lo tanto no confiables, sean de una clase inferior o superior.  Las guerras permiten dominar a aquellas comunidades por las que se siente amenazado o por lo menos apoderarse de sus posesiones.  Recuerde que las posesiones son necesarias para sentirse seguro con respecto al futuro.

- No entiendo por qué descalifica los adelantos científicos en medicina.  No puede negar que los descubrimientos científicos logrados en esa materia son muy beneficiosos para la humanidad.

- No descalifico ni califico ningún adelanto, simplemente le muestro que no  eliminan la inseguridad, que es lo que a usted le preocupa.  Tampoco digo que esos adelantos se hayan logrado sin intervención de la inteligencia, es decir de la observación sin interferencia del pensamiento.  Es obvio que para descubrir una vacuna en algún momento tiene que observar sin pensamiento, ya que si pretende descubrirla pensando es probable que no la encuentre  nunca.  No estoy descubriendo nada, esto es lo que hace cualquier investigador serio.

- Entiendo, pero pienso que la medicina disminuye la inseguridad respecto a la  pérdida de la salud.  

- La sensación de inseguridad y el miedo cuando "piensa" que puede enfermarse son los mismos.  Es menor después que se enfermó, si es que tiene la suerte de contraer una enfermedad curable y tener acceso a la medicina.  

- Sí, eso es verdad, pero de cualquier manera los adelantos científicos me parecen maravillosos, para usar una palabra que a usted no le gusta.  No me diga que no nos diferencian de los animales.

- No es que no me guste la palabra "maravilloso", sino que ignoro su significado.  Supongo que usted también califica de maravillosos los adelantos científicos que implican los misiles  y los gases tóxicos que usan en las guerras.  Los científicos que desarrollan estas cosas no son menos inteligentes que los que trabajan en medicina. 

- Ahora entiendo un poco mejor por qué no usa ese tipo de palabra.  De cualquier manera, sigo sin entender por qué dice que todo eso es tecnológico y no psicológico.

- Porque todo eso, que comenzó hace mucho, se perfecciona en el tiempo con métodos cada vez más sofisticados pero no modifica en lo más mínimo la psiquis del ser humano.

- ¿Pero qué tienen por ejemplo las religiones de tecnológico?

- Todo.  Todos los preceptos, ritos y plegarias fueron inventados por el pensamiento, al igual que los distintas imágenes, templos y libros sagrados que existen.  La prueba de eso es que existe más de una religión.

- Muchos creyentes y practicantes de las religiones no dirían lo mismo.

- Por supuesto que no, por algo creen.

- ¿Usted invalida la creencia?

- Yo no invalido nada.  Sólo trato de describir, no sé si lo logro.  Digo simplemente que todo eso ha sido fruto del pensamiento y los creyentes lo consideran incuestionable y absoluto.  Pregúntele a un sacerdote católico por qué los evangelios autorizados son incuestionables y los apócrifos no.  Cualquier respuesta que reciba estará originada en el pensamiento de él o de algún otro, no hay nada más que eso.  Y lo mismo ocurre con el Corán, el Talmud o los Upanishad.

- Sin embargo la gente cree en eso.

- Es inevitable, son muchos siglos de propaganda y el condicionamiento se transmite de generación en generación.

- Pero existe la fe.

- Por supuesto, eso es algo individual y privativo de cada persona y merece el mayor de los respetos.  No hablo de la fe, sino de los negocios montados en base a la fe de las personas conocidos como religiones, algunas institucionalizadas y otras no tanto.  Yo sólo me refiero  a que a usted no lo modifica la práctica de una religión.

- No entiendo qué quiere decir con qué no me modifica.

- Que no modifica su psiquis, su conciencia, su cerebro, su mente, o como quiera llamarlo. Después de doce mil años de cultura, y con todos esos inventos que mencioné a su disposición, incluida la religión, usted sigue teniendo miedo y deseando seguridad, esa que siente que no tiene cuando piensa que se puede quedar sin trabajo, cuando se enferma su hijo, cuando su esposa lo ataca verbalmente, ponga todos los ejemplos que quiera. Doce mil años y seguimos experimentando rencor, odio, ira, envidia, celos, codicia, egoísmo, soberbia y desprecio, con algunas alegrías ocasionales motivadas generalmente por algún logro.  Doce mil años y seguimos conviviendo con la hipocresía, nos seguimos matando y compitiendo entre nosotros.  Doce mil años y sigue habiendo centenares de millones de personas que sufren hambre, que no disponen de agua potable, que se mueren antes de los dos años por enfermedades cuya cura se descubrió en esa evolución tecnológica de la que hablábamos.  Como si todo eso fuera poco, en los últimos doscientos años de esos doce mil nuestras maravillosas invenciones han provocado un desbarajuste ecológico irreversible.  Esto no lo inventé yo.  Me limito a repetir lo que dicen los expertos en eso.  Quiere decir que lo que estamos haciendo es destruir sistemáticamente el único lugar en el que podemos vivir.

Hubo una pausa en la que ninguno de los dos habló.  Tiago quería contraatacar, pero la última catarata del hombre lo había dejado sin argumentos.  Atinó a comentar algo sin demasiado convencimiento. 

- No somos tan bárbaros como hace doce mil años -balbuceó.

- Yo no estoy tan seguro de eso.  Quizá si no existieran leyes que penan el asesinato usted mataría a alguien que agrede físicamente a su hijo o que intenta seducir a su esposa, y eso querría decir que no evolucionamos sino que estamos condicionados por disposiciones coercitivas.  Pero esto es sólo una idea y no tiene mayor importancia.     

No hay duda que a Tiago esta última parte del diálogo lo había descolocado un poco.  Los pensamientos, que por supuesto no había podido descartar como él le había sugerido, se le mezclaban en su mente.  Todo lo que el hombre decía era cierto.  Por otra parte, no calificaba nada, sólo describía.  Y él...él veía que la vida era eso, y a pesar de sus miedos, que eran muchos, no sólo el referido al empleo, no podía dejar de pensar que su futuro sería mejor, para eso se estaba esforzando.  ¿Y si todo lo que escuchó no era más que una visión apocalíptica del futuro?.

- ¿Sabe?, lo escucho, veo que es verdad lo que dice, y sin embargo no puedo abandonar la idea de que el ser humano mejorará en el aspecto psicológico.  Hasta me arriesgaría a decir que los problemas del medio ambiente podrán solucionarse mediante esa evolución tecnológica que usted mencionó antes.

- No le conviene abandonar esa idea, de lo contrario puede entrar en pánico, y eso sería peor.  Sospecho que  hay que apurarse, porque a esta velocidad dudo que dispongamos de otros doce mil años.  Vamos a desaparecer antes.   Pero, bueno, estos últimos son pensamientos,  así que no tienen ninguna importancia.  De lo que estoy casi seguro es que aunque se detenga el desastre ecológico no habrá grandes cambios en la psiquis del hombre.

- ¿Y si ésta fuera la condición humana?

- ¿Se refiere a la extinción de la especie?

- A la extinción y todas esas características psicológicas que no desaparecieron.

- Lo de la extinción es una posibilidad, ya han desaparecido otras especies a lo largo de la historia.  Después de todo, pese a que nos consideramos seres superiores, en el universo infinito somos insignificantes y  no le importamos a nadie excepto a nosotros mismos.  Además, el deterioro no se produce sólo en el medio ambiente, también se deteriora el organismo.

- Supongo que se refiere a la mala alimentación, el alcohol o las drogas.

- No tanto a eso, si bien la alimentación y el consumo de alcohol o tabaco influyen.  Respecto a las drogas, yo nunca las experimenté, pero si es cierto como dicen algunos que bajo los efectos de las mismas se pierde contacto con la realidad y desaparece el "yo", supongo que su consumo va a seguir aumentando a pesar de los esfuerzos para que eso no ocurra.

- ¿Por qué dice eso?

- Bueno, el "yo" es el que tiene conciencia del futuro y sufre, por lo tanto si desaparece no hay conciencia del futuro, y bajo el efecto de la droga no existiría la posibilidad de sufrir.  Probablemente sea algo similar al momento del orgasmo.  Pero todo esto es una suposición, y no pienso drogarme para comprobarlo.

- Yo tampoco me drogué, pero conozco gente que lo hace y me han dicho lo mismo respecto a que desaparece la noción de la realidad.

- Sí, es algo curioso.  Porque se drogan tanto los pobres como los ricos, y sus realidades son muy distintas.  A no ser que esas realidades tengan algo en común de lo que vale la pena evadirse.

- De cualquier manera, la desaparición de la conciencia del futuro sería momentánea y lo llevaría al deterioro físico que usted mencionaba.  Creo que está bien combatirla.

- También se podría investigar si es posible desarrollar algún medicamento que contrarreste esos efectos, cómo sucedió con otras afecciones producto del estilo de vida que llaman moderno.  Lo que sucede es que para la sociedad no es lo mismo drogarse que tomar alcohol, fumar o ser obeso, aunque todos ellos deterioren prematuramente el organismo.  El común de la gente  margina y estigmatiza al drogadicto en forma muy similar a un delincuente.  Fíjese que muere mucha más gente en accidentes de tránsito que por causa de la droga, sin embargo a nadie se le ocurre combatir a los automóviles.

- Eso suena muy gracioso.  Pero algunos dicen que habría que legalizarla.

- Eso lo único que lograría es incorporar otro medio lícito de acumulación de riqueza a todos los que ya tenemos, pero no creo que reduzca el consumo.

- Pero usted mismo dijo que la droga hace que la persona se evada de la realidad, por lo menos en forma transitoria.  Eso la convertiría en alguien incapaz de relacionarse con otro durante ese período de tiempo.

- Sí, es más o menos lo mismo que sucede con la televisión.  Pero mejor dejemos eso para los expertos.  Cuando le hablé del deterioro del organismo me refería al que tiene lugar a causa del estilo de vida.   El cuerpo humano está diseñado -no se me ocurre otra palabra- para desplazarse caminando y para ingerir determinada cantidad de agua durante la vigilia, como lo hace un perro.  Los usos y costumbres hacen imposible eso en la mayoría de los casos.  Fíjese que mucha gente trabaja sentada durante toda la jornada y se desplaza en automóvil o transporte público.  Mucho peor en el caso de un chofer de autobús, a tal punto que en algunos países a esta gente se le permite jubilarse en forma anticipada por su deterioro físico inevitable.  Bien, no voy a explicarle yo qué contratiempos acarrea al organismo lo que llaman vida sedentaria.  Eso lo puede hacer mucho mejor un médico.

- Sí, no hay duda de eso que dice.  Caminar y tomar agua es algo que a mí personalmente me lo ha aconsejado el médico que me atiende, pero por mis ocupaciones a veces no puedo hacerlo.

- Y es probable que ese deterioro físico se traduzca en deterioro psicológico, como se puede observar en muchas personas de edad avanzada.

- La memoria y esas cosas.

- Sí, hablar repitiendo casi cotidianamente las pocas cosas que recuerda de su vida, la imposibilidad de aceptar experiencias nuevas, y a veces perder casi totalmente el contacto con la realidad y pasar la última etapa de la vida en un instituto para ancianos.  

- Es que el envejecimiento es inevitable.

- Sin duda.  No me refiero al envejecimiento celular, supongo que eso le debe suceder a cualquier ser vivo.  Estaba pensando en esas personas ya mayores que experimentan un deterioro de sus aptitudes mentales como las que dije antes aún cuando continúa funcionando correctamente el resto del organismo, como los pulmones, el corazón o los riñones.  

- Usted no está hablando de un demente.

- No hombre, escuche.  Me refiero a esas personas que tienen salud física y hacen una vida común, pero al mismo tiempo olvidan muchas de las cosas que usted les dice, hablan siempre de los mismos asuntos y por lo general le cuentan una misma historia innumerables veces con el mismo entusiasmo que lo hicieron la primera vez como si fuera una novedad y nunca se la hubieran contado.  Incluso a veces les cuesta mucho incorporar nuevos conceptos aunque no sean complicados.  Sin ir más lejos, yo conozco personas más o menos así que tienen algo más de setenta años y no consiguen aprender como manejar un control remoto, pero no se olvidan de como manejar un aparato de radio, preparar una comida o cepillarse los dientes.  Sin embargo, cualquier estudio clínico les da perfecto, tienen presión arterial y circulación sanguínea normales, en fin, su cuerpo está en orden.   Pero no pueden incorporar cosas nuevas.  ¡No me diga que no conoce algún caso!. 

- Sí, ahora lo entiendo.  No sólo conozco sino que lo experimento a menudo, ya que mi madre tiene 74 años, goza de buena salud física y presenta algunas de esas características que usted menciona.  Lo que usted dice es que en esos casos parecería que sólo envejecieran las células del cerebro y las del resto del cuerpo no.

- Parecería, pero no tengo la menor idea, por eso digo que me resulta incomprensible.  Es probable que los científicos tengan alguna respuesta.  Hay alguna teoría un poco esotérica que circula por ahí según la cual el deterioro cerebral se podría producir a causa de los innumerables pensamientos que uno tiene a lo largo de la vida.

- ¿Se refieren a pensar, así, sin más?

- No, porque si no nos ocurriría lo mismo a todos.  En lo que yo leí se referían a todos los pensamientos que implican esfuerzo, lucha, angustia y todo ese tipo de cosas.  En resumen, serían todos los pensamientos que una persona tiene cuando su mente no está en paz, por decirlo de alguna manera.   Pero mejor dejemos esto, porque es nada más que una teoría y nos está alejando del hecho concreto y evidente del deterioro físico del organismo debido a los usos y costumbres que mencionábamos.  A todo lo que ya vimos antes le puede agregar el uso de psicofármacos contra la ansiedad, la depresión y demás, que también va en aumento y que en algunos casos se utilizan desde edad muy temprana.   Mire, yo no soy un experto en vida animal, pero sospecho que la nuestra debe ser una de las pocas especies que se autodestruyen, individual y colectivamente. 

- Eso suena terrible, pero reconozco que es así.  Todo eso referido a la extinción de la especie, pero yo mencioné también lo de las características psicológicas que no han desaparecido, como la codicia, el rencor o el odio, y que en definitiva también ocasionan sufrimiento tanto al que las experimenta como a sus destinatarios.  Bien podría ser ésa la condición humana.

- Sí, lo recuerdo.  Usted dice que todo esto que mencionamos respecto a la psiquis puede ser una condición inmutable, como la respiración.

- Exacto.

- Es posible.  No lo sé.   Pero en ese caso deberíamos abolir la calificación de inteligentes que nosotros mismos nos adjudicamos.

- ¿Por qué?

- Porque si fuéramos inteligentes deberíamos darnos cuenta que esa condición psicológica es inherente a la especie y no malgastar tantos esfuerzos tratando de construir una sociedad basada en el amor y la compasión.  Salvo que redefinamos la inteligencia como la capacidad de intentar cambiar aquello que es imposible cambiar.

- ¿Y que hacemos entonces?

- Supongo que seguir viviendo como hasta ahora hasta que esta película termine.

- Sufriendo.

- Sufriendo, mejorando lo que se pueda, adquiriendo posesiones, tratando de conseguir recompensas y evitar castigos, condicionando a los que vienen detrás nuestro para que hagan lo mismo, bueno, todo eso.  Hemos hablado mucho ya ¿no?.

Tiago entendió que había que ir finalizando.  Había venido a preguntarle por qué sufría, hablaron de muchas cosas más, no se llevaba ninguna solución, pero se había entusiasmado.  Trató de estirar un poco más la charla.

- Sí, no era mi intención, pero me quedan algunas preguntas.  No serán muchas.

- Bien, sigamos un poco más, yo trataré de no extenderme mucho en las respuestas.

- Suponga que uno pudiera controlar ese afán de acumulación, no importa cómo.   ¿Modificaría en algo las cosas?.

- Sospecho que no, y le digo por qué.  Probablemente lo sepa.  Existen actualmente comunidades que tienen 12.000 años de antigüedad - recuerdo en este momento algunas que se encuentran en  la amazonia Colombiana y en Sudáfrica - conocidas como cazadores-recolectores.  Los científicos que las estudiaron dicen que hace 12.000 años todas las comunidades eran de este tipo.  Su característica más saliente es que no acumulan.  Prácticamente cazan o recolectan lo que van a comer en cada día y no almacenan, de ahí su nombre.  Tampoco tienen viviendas permanentes porque van de un lugar a otro buscando el alimento.  Cuando nace un hijo no le ponen ningún nombre hasta que transcurra un año y medio o dos, que es cuando consideran que ya no corre riesgo de muerte.  Comparten el alimento, no importa quién lo consiga.  Como puede ver, aquí existe lo que llamamos solidaridad y hay muy poco afán adquisitivo.  Sin embargo, los índices de conflicto, violencia y homicidio son similares a los de cualquier centro urbano de Estados Unidos.  Así que ya ve.

- No conocía eso.

- Yo tampoco.  Lo leí en una publicación sobre las investigaciones antropológicas que se efectuaron.  Supongo que debe haber algo de cierto.

- Otra pregunta que no quiero olvidar es la siguiente.  Si uno comprende la situación de la humanidad, no digo yo, pero sí personas más lúcidas, ¿por qué no se puede hacer algo?

- Debe haber muchísimas personas en condiciones de comprender todo esto, y es probable que muchos lo comprendan,  pero eso no quiere decir que se pueda hacer algo.  Si le tengo que decir por qué, sospecho que es porque lo comprenden intelectualmente pero no se dan cuenta.

- Bueno, yo entiendo que comprender y darse cuenta es lo mismo.   Por lo visto para usted no.  ¿Cuál es la diferencia?

- Trataré de explicárselo con un ejemplo.  Suponga que usted le explica a un niño bastante instruido el concepto de temperatura.  Es decir que le habla del calor, de los grados centígrados, de cuantos grados tiene la llama del fuego, y finalmente le dice que el cuerpo humano resiste hasta determinada temperatura, y que la del fuego destruye los tejidos y causa intenso dolor.  Suponga también que el niño comprende intelectualmente su explicación y ve la lógica de todo lo que usted le dijo  ¿Me sigue?

- Atentamente.

- Eso es la comprensión intelectual.  Ahora bien, cuando el niño pone la mano cerca del fuego para ver qué quiso decirle usted -ya sabe usted cómo son los niños- además de comprenderlo se da cuenta, es decir que lo percibe.  Obviamente, a partir de ahí nunca más se acerca al fuego, por lo menos intencionadamente, y por supuesto toda la explicación que usted le dio ya no tiene ninguna importancia, es nada más que conocimiento intelectual, es decir  recuerdos que a lo sumo le servirán para aprobar algún examen, puesto que del  fuego ya aprendió a protegerse mediante la experiencia.

- ¿Pero cómo aplicaría eso a todo lo que estamos hablando?

- En su caso, creo que usted comprendió intelectualmente que el estar sin empleo es una ficción ¿verdad?.

- Sí...creo que lo entiendo...si además me diera cuenta...¿desaparecería el miedo? ¿eso es lo que dice?

- Algo así.  No le dé mucha importancia porque no creo que la tenga.

- ¿Por qué dice eso?

- Porque suponiendo que haya personas que se den cuenta de todo esto sospecho que no se puede hacer nada.

- ¿Nada en absoluto?

- Bueno, es una forma de decir.  Siempre se puede mejorar, pero no mucho.

- ¿Pero por qué no mucho?.

- Porque de alguna forma, no sé si desde el inicio o en algún otro momento, la humanidad le ha dado sentido a su existencia mediante la adquisición de posesiones, ese "sentido de la vida" que usted mencionó antes.  Todo está basado casi exclusivamente en la acumulación de riqueza, ya sea material o espiritual.  Por supuesto existe el afecto, el cariño, la solidaridad y todas esas cosas.  Alguien podrá justificar todo eso diciendo que es natural e inmutable porque el hombre es "inteligente" y los animales no, si no los animales también acumularían.  Pero lo fundamental siempre fueron y siguen siendo las posesiones.  Y no creo que nada ni nadie pueda convencer a los seres humanos para que se dediquen a vivir en lugar de acumular.  

- ¿Por qué no?

- Porque para nosotros vivir es acumular, por lo tanto vivir sin acumular significa morir.  Lo digo en un sentido figurado, ya que los que no acumulan porque no pueden igual siguen viviendo, pero conservan el deseo de acumular.

- Sí, lo entiendo, pero suponga que todos lo vemos. 

- ¿Usted me está tomando el pelo?  Somos casi siete mil millones, es imposible.  ¿Usted está pensando en una iluminación en masa?.  La iluminación es otra ficción inventada por los místicos, nadie sabe qué es. 

- No, no pensaba en eso -aclaró Tiago-.  Lo digo porque es tanta la gente que habla de un futuro mejor que bien podría ser posible. No pensaría lo mismo si fueran sólo unos pocos los que le dedicaran tiempo a problemas tan graves como el hambre o las enfermedades.  Porque en definitiva, según usted todos los que hablamos de esto terminaríamos siendo unos hipócritas.

- Usted saca conclusiones muy apresuradas.  Antes que nada, ¿entendemos por hipocresía simular algo que no se siente, o más simplemente, decir una cosa y hacer otra?.

- Sí, eso sería.

- Bueno, que la hipocresía campea por todo el mundo es un hecho que no vamos a descubrir ahora.  Existe en todos los ámbitos.  Pero de ahí a considerar que toda la gente es hipócrita hay mucha distancia.  Yo no tengo la menor duda que hay muchísima gente que siente con total honestidad que el hambre es una calamidad.  Es algo incomprensible que los animales no se mueran de hambre y nosotros sí.  Inclusive muchas de esas personas se ocupan del tema de alguna manera.

- Entonces no entiendo.

- ¿Qué es lo que no entiende?

- Por qué dice que no se puede solucionar.

- Porque no es tan simple como desearlo y ya está.  Hay personas muy sensibles que califican de inaceptables las condiciones en que vive la especie y no pueden vivir a gusto sabiendo que existen esas condiciones.  Quieren que se modifiquen.  Imaginan un estado de cosas en el que todo estará solucionado y se esfuerzan para eso trabajando en la asistencia social o efectuando donaciones.   Pero ese estado de cosas nunca llega.  También están aquellas personas a las que les importa el tema, hablan de él pero no hacen nada.  Están los hipócritas a los que no les importa pero igual hablan para que no los acusen de insensibles.  Y por supuesto existen los egocéntricos de siempre a los que no les importa e ignoran el tema porque están en una buena posición y piensan que ellos nunca van a estar afectados por esas carencias.  Si quiere puede agregar también a todas las personas que continuamente hablan de fantasías futuras tales como la unión y la hermandad de los seres humanos mientras nos separamos cada vez más, a veces dentro de la misma familia.   No estamos descubriendo nada.  Disculpe, pero este tema me resulta un poco tedioso, en todo caso lo retomamos en otro momento.

 - Como usted quiera, pero todo esto que hablamos últimamente me sugiere otra pregunta, y después lo dejo.

- De acuerdo.  A propósito, cuando quiera investigar un poco más estos temas, en lugar de hablar conmigo consulte una historieta cómica argentina que se llama Mafalda.  Está traducida a su idioma.  Ahí está todo, o casi todo, y de cómica no tiene nada. 

- Sí, la conozco.  Bien, lo último que quería decirle es que de todo lo que hemos hablado me queda la sensación que usted comprende intelectualmente la situación.

- Eso lo puede hacer cualquier persona, no tiene nada de extraordinario.  De hecho, usted comprendió casi todo, si es que no me mintió.

- Sí, ya lo sé.  Lo que quiero saber es si también se dio cuenta.

- ¿Si yo me di cuenta?  Eso no tiene ninguna importancia.  Suponga que sí, ¿en qué cambia las cosas?.

- Las cambia porque si usted se dio cuenta, podría decirle a otro cómo hacer para que eso suceda.

- Entonces lo que usted necesita es una autoridad que le diga lo que tiene que hacer.  Desgraciadamente para usted, yo no soy ninguna autoridad.  Las autoridades debe buscarlas fuera de aquí, y de hecho entre políticos, funcionarios de gobierno, intelectuales y emisarios de la fe dispone de muchísimas personas que le dirán lo que tiene que hacer.  Hay muchas más, pero puede empezar por ésas.

- Me temo que ninguna de ellas me podrá ayudar.

- Entonces descarte todas las autoridades, incluida la suya propia, y trate de observar, simplemente observar.  A lo mejor se da cuenta, nunca se sabe...

- No quiero molestarlo más.  ¿Podríamos hablar en alguna otra oportunidad?

- No tengo inconvenientes. 

- ¿Y como nos comunicaríamos?

- No es necesario.  Aquí hace tiempo que no viene nadie a hablar de estas cosas, y los domingos no hago nada que no pueda esperar.  Cuando quiera venga ese día más o menos a la misma hora que hoy.  Como ya nos conocemos, puede llamar cuando llegue en vez de esperar.

- De acuerdo, casi seguramente nos volveremos a ver.  Hasta entonces.

- Adiós, y mucha suerte.

II

Habían transcurrido casi dos semanas desde su charla con el hombre, y no porque no hubiera sentido deseos de volver a hablar con él, ya que si de Tiago hubiera dependido habría vuelto al día siguiente, o más exactamente, no habría interrumpido la charla de ese domingo.  Durante esos días su vida había sido la de siempre en cuanto a su trabajo y su familia.  El domingo anterior había pensado en retomar la charla, pero pensó que faltar dos veces seguidas a la visita acostumbrada a la casa de sus suegros le acarrearía conflictos con su mujer.  Por sus suegros no se hacía problemas, ya que la excusa de que tenía que trabajar era muy buena, si hasta lo hacía quedar bien delante de ellos.  Pero con su mujer era otra cosa.  No le mintió, y le dijo que había visitado a una persona que le habían recomendado con la que había estado hablando de infinidad de temas relacionados con "la vida".  A pesar de su insistencia, no entró en mayores detalles porque la expresión en la cara de su esposa fue de evidente sorpresa.  Cualquier explicación sería inútil, si hasta él no comprendía muy bien todo lo conversado.  Su mujer desaprobaba lo que había hecho, hasta el punto de decirle que no entendía por qué perdía el tiempo de un domingo en estupideces en lugar de estar con su familia, pero el prefirió no discutir.  De lo que había hablado con el hombre, algunas cosas las recordaba con más nitidez que otras, y ésas eran las que literalmente lo desvelaban, y pensando en ellas no se dormía hasta pasadas las dos de la madrugada.  También pensaba durante el día, pero sus ocupaciones no le permitían dedicarle demasiado tiempo.  Se le ocurrían un montón de preguntas que había empezado a anotar en un papel, el que después destruyó por temor a olvidarlo en algún lugar y que alguien en su trabajo o en su casa lo encontrara y después de leerlo le preguntara a qué idioteces se estaba dedicando.  Por otra parte, decidió que las preguntas no eran necesarias. Hablando con él las preguntas surgían naturalmente.  Hoy era jueves, y al volver de la oficina pasaría por la casa a pedirle que lo recibiera el lunes para no tener conflictos con su mujer.  Si accedía, se tomaría la mañana del lunes en el trabajo con el pretexto de hacer una consulta médica y nadie se enteraría.  Cuando llegó, bajó del auto y llamó a la puerta inmediatamente.  Esta vez el hombre demoró quizá un minuto en abrir.  Su aspecto era tan intrascendente como el de la primera vez.

- Buenas tardes, espero no haberlo molestado.

- No, estaba durmiendo un poco, pero no tiene importancia.  Me sorprende su visita, ya que hoy no es domingo.

- No, no quiero entrar, sólo quería pedirle si puedo venir el lunes a la misma hora, ya que el domingo tengo algunos problemas.

- Me imagino, no debe ser fácil para un hombre cumplidor como usted ausentarse en un domingo de su casa sin tener que dar explicaciones que no le creerán.

- Veo que alguna vez le sucedió algo parecido.

- Parecido no, igual.

- Me quedo más tranquilo.  Eso quiere decir que estoy hablando con alguien a quien le ocurren las mismas cosas que al resto de la gente.

- ¿Usted pensó que yo era un extraterrestre?

- No, pero sí alguien especial.

- Allá usted.  ¿Lo espero el lunes?

- Si me hace ese favor.

- Entonces hasta el lunes, y trate de no mentir demasiado.  Vea que la mentira siempre se vuelve contra uno.

- Pero a veces es conveniente, para utilizar una palabra que usa usted.

- Sí, por eso le dije que no exagere con las mentiras.  Si yo no supiera que a veces es conveniente le hubiera dicho que no mienta.

- Hasta el lunes, y gracias.

- Lo espero.

Evidentemente era mucho mejor hacerle preguntas y escucharlo que dialogar con él, ya que en los pocos diálogos que habían tenido siempre había hecho   comentarios que si bien eran acertados lo hacían sentir incómodo.

Y el lunes estuvo ahí, y tal como se lo había recomendado llamó a la puerta apenas llegó sin siquiera consultar la hora, aunque sabía que se había retrasado.

- Buenos días, pase que estoy preparando café.

- Buenos días, esta vez no esperé, pero llegué tarde.

- No perdamos tiempo.  Venga, siéntese.

El hombre sirvió el café en una mesa pequeña que a Tiago le pareció bastante descuidada de pintura y se sentó en una silla.  El ocupó el mismo sillón de la otra vez.

- La mesa no es tan vistosa como la que usted seguramente tendrá en su casa, pero sirve para apoyar una bandeja y además el café está muy agradable.

- Antes de empezar, quisiera saber cómo es que siempre adivina en qué estoy pensando.

- No adivino.  Lo que sucede es que en algunas circunstancias todas las personas piensan en las mismas cosas.  Por eso hago los comentarios que hago.  Es una costumbre que no puedo abandonar.  Pero si le sirve de consuelo, le confieso que no siempre acierto.

- Es bueno saberlo.  Eso y saber que alguna vez tuvo conflictos por ausentarse de su casa un domingo y no quedarse con su familia hacen que lo vea más humano.

- ¿Sigue pensando que soy alguien especial?

- Sí.

- Pero no es así.  Espero que deje de pensarlo, y a lo mejor todo esto que hablamos le sirve de algo.   Probablemente no le sirva de nada.  Pero si sigue viéndome de esa forma, que no le va a servir de nada es una certeza.

- ¿Por qué dice eso?

- Por que si piensa que soy alguien especial me va a seguir viendo como una autoridad que ve cosas que los demás no pueden ver, usted incluido, y entonces toda esta charla no es más que un juego intelectual.

- ¿Entonces cualquiera puede ver las cosas que usted dice?. 

- Lo que yo expreso es la descripción de las cosas que veo y escucho, no lo que pienso acerca de esas cosas.  Como el lenguaje que uso es imperfecto como cualquier lenguaje, por aquello que las palabras no son las cosas ¿recuerda?, y además mi vista y mi oído no son infalibles, puede que algo de lo que diga no sea totalmente cierto.  Ahora bien, cualquiera que tenga ojos y oídos puede mirar y escuchar.  Si mira, ve.  Si escucha, oye.  No estoy diciendo que cualquiera lo puede hacer, sino que la mayoría de la gente está capacitada para hacerlo.

- Sí, entiendo.  Lo que sucede es que a veces no se mira o no se escucha con atención.

- Bueno, si se distrae con los pensamientos obviamente que no.  Pero ahora usted no tiene con qué distraerse, ya conoce la casa, por lo tanto puede escuchar con atención.

- Eso espero, no es fácil evadirse de los pensamientos.

- Me refiero a los pensamientos que le vienen a la mente respecto de lo que yo digo.  Los otros no molestan.  ¿Por donde quiere empezar?

Tiago pensó en el comentario que le había hecho cuando le dijo que tenía problemas para venir el domingo.  Además había reconocido que a él también le había sucedido.  Lo que quería saber era qué opinaba él sobre ese tema, y así se lo hizo saber.

- Me gustaría saber cuál es su opinión sobre el motivo por el cual yo le pedí que me recibiera hoy y no ayer.

- No conozco ese motivo, y aunque lo conociera no opinaría nada.

- Bueno, el motivo es el que usted insinuó.  Para decirlo claramente, tuve discusiones con mi esposa por la ausencia del otro domingo cuando estuvimos hablando.  Usted me dijo que alguna vez le sucedió algo parecido, por lo que me imaginé que podía hacer algún comentario al respecto.

- No se me ocurre ninguno.  No soy como esas personas que opinan o comentan sobre cualquier tema que le acercan.  Ahora, si usted me quiere preguntar algo específico, adelante.

Tiago optó por decirle qué era lo que le sucedía a él con ese tipo de episodios.  Quizá eso disparara el tema.

- ¿Le puedo comentar lo que me sucede a mí antes de preguntarle?

- Por supuesto.

- A propósito ¿sabe que no puedo evitar sentirme como en una sesión de psicoanálisis?.

- ¡Pero hombre, deje de verme como a un psicoanalista!  Vea, para que le quede claro, yo también pasé por el psicoanálisis, y le voy a decir lo siguiente.  Se supone que un psicoanalista lo escucha y le dice cómo puede resolver sus problemas, o por lo menos se lo sugiere muy sutilmente para que usted lo vea.  Yo también lo escucho, pero no tengo la menor idea acerca de cómo puede resolver sus angustias, ni siquiera le pienso sugerir algo.  ¿Ve la diferencia?.

- Un poco más que antes.

- Bien, entonces sigamos.

- Le decía que esto de discutir con mi esposa por mis actividades individuales es algo recurrente.  Siempre que me ausento yo solo de mi casa y no es por trabajo o por alguna necesidad imperiosa, tarde o temprano aparece la recriminación y la discusión posterior.

- No hace falta que entre en detalles. Ya le dije que yo pasé por lo mismo.

- Quiere decir que alguna vez estuvo viviendo con alguien.

- Sí.

- ¿Era su esposa?

- ¿Qué importa eso? ¿Otra vez quiere hacerme un reportaje?

- No, tiene razón.  Bueno, el caso es que me gustaría que eso no sucediera.

- ¿Y quiere saber cómo lograrlo?

- Eso mismo.

- Váyase a vivir solo, como yo.

- Me está tomando el pelo.

- Sí y no.  Pero si quiere una respuesta, le tengo que decir que no lo sé.

- ¿Pero entonces es algo inevitable?

- Supongo que sí.  Pero un psicoanalista a lo mejor lo puede orientar. Recuerde que yo no lo soy.

- Ya consulté a algunos, más exactamente tres, a lo largo de cinco años.  Al fin, abandoné por cansancio.

- Me imagino todo lo que habrá tenido que escuchar.  Comprensión, afecto, compartir, respeto, concesiones mutuas y todo eso.

- Sí, todas esas cosas y algunas más.

- Y no funcionaron.

- No.

- Casi nunca funcionan, y si lo hacen es por poco tiempo.

- Bueno, ¿me puede ayudar a investigarlo?

- ¿Qué cosa?

- El motivo de que suceda eso.

- El motivo puede ser.  La solución, ni lo sueñe.

Esto era calcado de la vez anterior.  No conseguiría soluciones, pero le resultaba irresistible escucharlo.  Vería qué resultaba de esto.

- Bueno, como la otra vez.  Investiguemos -dijo Tiago.

- Y como la otra vez, le tengo que hacer una pregunta.

- Pregunte.

- ¿Qué siente usted por su esposa?

- No entiendo.

- ¿Qué emociones despierta ella en usted?

- Fundamentalmente, amor.

- Bien.  No le voy a preguntar que entiende por amor porque si no esto se haría muy largo.  ¿Usted diría que la ama intensamente?

- Por supuesto.

- Supongamos que existe algo que se llama felicidad, no importa qué sea eso, ¿su amor por ella es tan grande como para desear que ella viva colmada de felicidad? 

- Por supuesto.

- Quiere decir que si esta noche su esposa le dice que conoció a un hombre que la colma de felicidad y que desea irse a vivir con él, usted se alegra y no se opone en lo más mínimo a esa decisión, sino que la ayuda a hacerlo.

- Oiga, no me tome el pelo.  Pensé que estábamos hablando seriamente.

- Yo estoy hablando muy seriamente.

- ¡Es que la respuesta es obvia!.  ¿Cómo voy a aceptar semejante ofensa?.

- Pero usted me dijo recién que deseaba que ella viviera colmada de felicidad.

- ¡Claro, pero se supone que conmigo.  Para eso somos un matrimonio!.

-  Para eso la hizo suya ¿no?

- ¿Qué quiere decir?

- ¿Su esposa no es suya?  Hablamos de esto en nuestra charla anterior.  No era de ningún otro, y usted estuvo de acuerdo.

- ¿Qué es lo que me quiere decir?

- No le quiero decir.  Le estoy diciendo.

- Sí, ya sé, me refiero a qué significa lo que me dice.

- Lo que digo.  Que su esposa es suya, que es una de sus adquisiciones.

Mientras Tiago escuchaba recordaba lo que había aceptado en la charla anterior respecto a las posesiones.  Lo veía, pero no le gustaba nada la idea ahora que el hombre la asociaba con su deseo de felicidad para ella y la negativa a que lo materializara con otro hombre. Su mujer no era comparable a una posesión como su auto.  Este tipo se excedía.  Tenía que frenarlo.

- Lo que dice me parece una exageración.  Al fin y al cabo, mi mujer no es un automóvil para considerarla una posesión.  Yo amo mucho a mi esposa, mucho más que a mi auto.

- Que no es un auto es evidente.  Que es una posesión suya que en algún momento adquirió, ya lo vio la otra vez.  Que le ama mucho y más que a su auto, se lo creo, sin entrar a juzgar qué es para usted el amor.  No tengo la menor duda que su aflicción en el caso que secuestren a su esposa va a ser mucho mayor que si le roban el auto.  No tiene que enojarse por eso.  La palabra posesión designa algo, pero no hay ninguna valoración negativa en ella.  ¿Lo ve?.

- Sí, aunque me sigue desagradando el término.

- ¿Pertenencia le suena más suave?  No hay duda que su esposa le pertenece a usted y no al lechero, lo mismo que sus hijos.

- Eso ya suena mejor.

- Claro.  Poseer se asimila a hacer lo que uno quiera con la posesión.  Pertenencia denota relación.  Usemos pertenencia entonces.

- De acuerdo.  No veo a dónde quiere llegar.

- Al mismo lugar que usted, a saber por qué su esposa le recrimina sus escapadas.

- No entiendo muy bien, pero sigamos.

- Lo que resta es muy simple.  Usted, como casi todos, desea que sus pertenencias permanezcan en un estado tal que no le causen inconvenientes.  Por ejemplo, no quiere que se le descomponga el auto o que se le incendie la casa.  Si suceden ese tipo de cosas, usted se siente contrariado.

- Eso es obvio.

- Tan obvio como que también se siente contrariado si su esposa hace o dice algo que a usted le desagrada.

- Sí, eso es lo que le planteé al principio.

- Bueno, ya lo tiene entonces.  Cuando su mujer tiene actitudes que lo contrarían, pasa a ser una pertenencia que se encuentra en un estado que a usted le causa inconvenientes.  Si la misma actitud la tuviera su vecina usted no se angustiaría porque no es suya, entonces la mandaría de paseo.  Es lo que dijimos del auto o la casa, salvando las distancias entre su esposa y sus posesiones materiales.  Usted no se siente contrariado cuando se le descompone el auto al vecino.

- Entiendo que usted la equipara a ella con mis posesiones materiales.

- No me entendió.  Dije salvando las distancias.  Usted no puede guardar a su esposa en un placard como si fuera una prenda de vestir, aunque a veces tenga ganas de hacerlo por lo menos por un rato.  Ella es una pertenencia de tipo espiritual.

- Bueno, ya no me resulta tan desagradable lo que dice.  Diría que estoy de acuerdo.

- Es que la palabra "espiritual" puede obrar milagros en la mente de una persona, a diferencia de "material" que suena mucho más dura.

- Digamos que es una palabra agradable.

- Bien, si lo vio, entonces supongo que debe ver también por qué su esposa le recrimina sus ausencias.

- Sospecho que debe ser porque todo eso que me sucede a mí le sucede también a ella.

- Yo no lo podría haber dicho mejor.

Maravilloso, se dijo Tiago.  Así que el era una pertenencia de su esposa.  Y sí, él no era de ninguna otra.  Ahora entendía por qué le había dicho que no soñara con una solución.  Estaba claro que todas las discusiones, no importaba por qué fueran, tenían el mismo motivo.  Pensó que si no había soluciones era en vano seguir hablando, pero la forma en que el hombre llevaba las "investigaciones", como las había llamado, le resultaba interesante.  Después de todo, era más agradable hablar de estas cosas y no de las banalidades cotidianas como el clima o los deportes.  Decidió seguir con el tema un poco más, no porque quisiera profundizar en él, eso no tenía sentido.  Simplemente le gustaba escuchar los comentarios que el hombre hacía a sus observaciones.

- Es decir que esto se soluciona estableciendo una relación que no implique pertenencia -dijo Tiago.

- Ignoro cómo se puede lograr eso.  Inténtelo.

- Estaba bromeando.  Otra cosa que se me ocurre es que si ella encuentra alguien que la colma de felicidad y se va con él desaparece el problema.

- Por lo menos veo que lo toma con humor.  Pero eso tampoco vale la pena.  Seguramente aparecerá otra.  Mejor quédese con ella que por lo menos la conoce un poco.

- ¿Sabe?.  En mis sesiones de psicoterapia siempre se hablaba de discusiones adultas para solucionar estos conflictos.

- Sí.  También pasé por eso.  Pero sospecho que es imposible.  Puedo estar equivocado.

- ¿Por qué imposible?

- Supongo que adulta quiere decir aplicando el razonamiento, y no encaprichándose como chicos con lo que cada uno quiere.  Eso puede ser viable cuando se discute una decisión, como puede ser qué comer, qué película ir a ver o a qué colegio mandar a un hijo.  Y no siempre, porque en estos casos a veces también intervienen los caprichos personales.

- ¿Y por qué no puede aplicarse a esto?

- Porque éstas no son discusiones para tomar una decisión.  Son peleas, y uno pelea para ganar, no para perder.

Tiago dudó unos instantes, los suficientes para recordar que en esas discusiones no le importaba lo que dijera su esposa, él quería imponerse.  Tuvo que reconocerlo.

- Sí...no hay duda de eso...y supongo que algo parecido ocurre con los hijos.

- ¿Se refiere a discutir?

- No. A que también me pertenecen.

- Sí, eso ya lo habíamos dicho la vez pasada.

- Me refería a que es natural contrariarse cuando hacen algo que me desagrada.

- Sí, pero con los hijos es distinto.

- ¿Por qué lo dice?

- Porque a su esposa por más que lo intente no la va a poder cambiar.  En cambio a sus hijos los condiciona desde que nacen, de alguna manera usted los progr...no, no quisiera usar una palabra que le resulte ofensiva...diría que los induce a proceder de determinada forma en su vida.  Lo mismo hicieron con usted.

- Eso depende de con cuanta libertad los críe.

- Sí, libertad.  Esa es una palabra muy usada, pero como muchas otras, cada uno entiende una cosa distinta.

- Pienso que eso es inevitable.

- Como casi todas las cosas de las que hemos hablado hasta ahora.

- Sí, es verdad.  Sin embargo, se me ocurre que en la medida que uno ame a sus hijos podrá otorgarles esa libertad a la que me refiero para que tomen sus propias decisiones.

- Vea, casi todos amamos a nuestros hijos, o por lo menos es lo que declaramos.   Pero no olvide lo de la poses...quiero decir lo de la pertenencia.

- Si quiere decir posesión, no hay problema.  A esta altura me da lo mismo.

- Gracias.  Es la palabra que me sale espontáneamente.  Le decía que por ser una posesión, es muy difícil no condicionarlos, consciente o inconscientemente,  a que hagan lo que nosotros queremos.

- Bueno, lo inconsciente quizá no se pueda manejar.  Pero conscientemente queremos lo mejor para ellos.

- Por supuesto.  Para usar palabras comunes, podríamos decir que si no hay alguna seria deformación de la familia, por ejemplo que los padres sean delincuentes, casi siempre queremos que al menos sean inteligentes, bondadosos, honestos, sanos moralmente, que no sufran, en una palabra maravillosos.  Si además son brillantes y se destacan de los demás, bienvenido sea.  Pero no olvide que independientemente de lo que les diga también son influidos por lo que usted hace, y eso no es tan fácil de controlar.

- Supongo que es más o menos como usted dice.

- Lo cual plantea una contradicción.

- ¿Por qué dice eso?

- Porque la familia, el sistema educativo, los medios de comunicación y la sociedad en general lo preparan e inducen para desarrollar su vida obteniendo  recompensas, es decir adquiriendo posesiones, no sé si le resulta familiar el término.  Es como inscribirlo para que compita en una carrera en la que el único resultado aceptable es el triunfo.  Hasta tal punto es así, que nadie se preocupa en prepararlos para el fracaso.  Usted mismo, a veces sin darse cuenta, los induce a que compitan para ganar.

- No hay duda que es así, pero no se me ocurre de que otra manera podría ser.  Además, la competencia puede ser sana.

- No sé que es la competencia sana, y no deseo que me lo explique.

- Porque para usted no existe.

- No.  Porque me va a decir qué es para usted, y después viene otro y me dice otra cosa distinta, y entonces no sé cuál es la verdad.  Probablemente ninguna de las dos.  Prefiero seguir sin saberlo.

- Le decía que no se me ocurría de que otra manera podría ser eso de prepararlos para triunfar.

- Sospecho que de ninguna otra.   No olvide que nosotros dos estamos tratando de observar cómo son las cosas, no de cambiarlas.  Para eso están los políticos.

- Ya que lo menciona, más tarde quisiera hablar de los políticos.

- Usted no se priva de nada.

- Quiero aprovecharlo, en el buen sentido.  Cuando habla de prepararlos para el fracaso ¿se refiere a no inculcarles tantos conocimientos?.

- No, puedo ser un poco idiota pero no creo que hasta ese punto.  Me refiero a que nadie se preocupa en enseñarles que si bien los conocimientos les van a permitir adquirir posesiones, el no conseguirlas no los convierte en estúpidos, y el conseguirlas no les garantiza nada.  Usted con todos sus logros y sus miedos lo sabe mejor que nadie.  De esa forma, la persona estaría en mejores condiciones de decidir qué hacer con su vida.  Por ejemplo, ¿usted le dijo alguna vez a sus hijos que la sensación de inseguridad se acentúa a medida que se acumula más riqueza?.

- Yo podría decir que es exactamente al revés.

- Es al revés si usted piensa que la seguridad consiste en poseer, y el que no posee nada está inseguro.

- Y de alguna manera es así.

- Hasta cierto punto.  Piense en el miedo.  Si usted sólo tiene lo necesario para su sustento, es probable que desee algunas cosas más, pero los miedos más comunes seguramente serán el miedo a enfermarse, a morirse o a que le suceda algo grave a un ser querido.  Pero si acumula riqueza, además de esos miedos, de los que por otra parte nadie está exento, aparecen el miedo a que lo roben, a que lo asesinen para robarle o a que lo secuestren.  No olvide que, a diferencia de lo que dicen los expertos en seguridad, la delincuencia no es generada por la pobreza, sino por la riqueza.  Por supuesto, usted siempre tiene la libertad de elegir acumular y soportar esos miedos.

- Usted me descoloca. 

- Colóquese de nuevo.  ¿Ve lo que digo, o piensa que es una estupidez?

- Lo veo.  Pero un hombre rico no piensa eso.

- No importa lo que piensa el rico.  Si conoce a alguno que haya acumulado una gran fortuna, pregúntele para que la necesita.  Si es honesto, cosa dudosa, le va a decir que no la necesita para nada, pero que le gusta tenerla.  Lo que seguro no le va a decir son los temores que padece por poseer tanta riqueza.  Estábamos hablando de sus hijos, y de si alguna vez les dijo esto.

- Jamás se me ocurrió.

- Pero usted ve que es así.  O por lo menos eso creo.

- Sí, lo veo, pero tampoco les diría que sean mendigos.  

- No, por supuesto.  Se trata de lograr el sustento, nada más que eso

- Y que no acumulen.

- No, si les dice que no acumulen también los estaría condicionando.  ¿Qué autoridad tiene usted para decirles eso?  Muéstreles lo que puede suceder si acumulan.  Y después que decidan ellos.  Si la lucha y el esfuerzo para lograr algo los gratifica, pues que luchen.  Ahora, si usted les dice que la vida sólo tiene sentido si luchan y obtienen logros, están acabados antes de empezar, ya que los logros no se los garantiza nadie.  Ya sabe cómo es eso de la lucha por experiencia propia.

- ¿Y qué de los que triunfan entonces?

- ¿Usted conoce alguien que haya triunfado?

- Bueno, a mí me va bastante bien.

- Pero todavía no triunfó, y además tiene miedo de quedarse sin trabajo y no poder mantener su nivel de vida.

- Pero todavía puedo triunfar.

- No sé que es triunfar para usted.  Sea lo que sea, cuando triunfa se tiene que verificar una condición: tiene que haber dejado de luchar, porque si sigue luchando quiere decir que no triunfó.

- Lo que usted dice es que la lucha no acaba nunca.

- En el mejor de los casos gana todas las batallas, si se le puede llamar ganar, pero la guerra no la gana nunca.

- ¿Por qué dice "si se le puede llamar ganar"?

- Porque todo lo que consigue lo tiene que mantener, por lo tanto gane o pierda tiene que seguir luchando.  Mire, dejemos esto porque es un pasatiempo  que no conduce a nada.  La vida es esfuerzo y lucha por acumular y eso no cambiará jamás.

-  ¿Y qué si yo trato de explicárselo a mis hijos?

- En primer lugar, usted tiene que aceptar que eventualmente sus hijos sean "fracasados", es decir que vivan como puedan sin acumular. Y por otra parte, ellos lo van a encerrar por loco, porque afuera de su casa está toda la sociedad y sus "instituciones" diciendo exactamente lo contrario.

- Se puede cambiar el sistema.

- Imposible.  Todo el concepto de crecimiento económico, desarrollo, progreso y por supuesto la acumulación de riqueza por parte de los dueños del dinero está basado en el afán adquisitivo del ser humano, porque ésa es la mano de obra.  Si usted hace un plan de educación en el que les enseña a los alumnos los sufrimientos que puede implicar el acumular,  el Ministro de Educación no llega vivo al final del día.

- Es probable.  ¿Se acuerda que quería hablar de la política?

- Sí, pero no creo que sirva de nada.

- Sólo quería decirle que se supone que esa actividad existe para que las cosas mejoren, si bien hasta ahora los resultados no son muy alentadores.

- Porque doce mil años para los políticos es muy poco tiempo.  Hay que esperarlos un poco más.

- No bromee.  Creo que es un tema importante.

- ¿Me aguarda un minuto?

- Por supuesto.

El hombre se levantó y se introdujo en el cuarto.  Al cabo de algunos minutos regresó con una carpeta llena de papeles, la que tuvo que sacudir un poco para sacarle algo del polvo que tenía acumulado.  Buscó y extrajo de la carpeta algunas hojas abrochadas con un gancho y comenzó a hojearlas hasta que encontró lo que buscaba.  Luego habló.

- ¿Escuchó alguna vez esa frase que dice que la política es una de las actividades más nobles del hombre?

- Sí, muchas veces.

- Bien, como yo dispongo de mucho tiempo tengo algunos hobbies.  Uno de ellos es buscar en el diccionario el significado de algunas palabras usadas con mucha frecuencia por las personas.  Es el caso de la palabra "noble". 

- Es un hobby extraño.

- Pero muy entretenido.  Escuche.  Noble quiere decir ilustre, preclaro, estimable o que tiene un título nobiliario.  Como los políticos no son condes o duques, descartemos lo de título nobiliario.  Estimable es "digno de aprecio", y aprecio es "estimación".  Por acá no hay más nada, sigamos con ilustre, que quiere decir "célebre", y célebre es "que tiene fama".  Fama es "reputación".  Y reputación es "fama".  Otra vez se cerró el camino.  ¿Sigo?

- Sí, por favor, es muy divertido.

- Otro significado de ilustre es "esclarecido".  Esclarecido es "claro, ilustre, insigne".  Claro es "evidente, comprensible", evidente es "cierto", y comprensible es "que puede ser comprendido".  Insigne es "célebre, famoso", es decir que por acá también se vuelve al principio.  Supongo que ya está mareado.

- No importa.  Termine.

- Juntando todos los significados, según el diccionario decir que la política es noble es decir que es algo cierto, comprensible, digno de aprecio o estimación y que otorga fama, o sea nada, porque aprecio o estimación equivalen a valuación, la que siempre es subjetiva.  El diccionario es algo apasionante cuando busca palabras de esta clase.  Se convierte en un laberinto.  A lo mejor ahora entiende mejor que las palabras no son las cosas.

- Entendí.  Pero en general, la gente le da a la nobleza un significado intrínseco equiparable a la bondad.

- Claro, que es algo distinto para cada persona.  Yo podría pensar que asesinar a una persona que padece una enfermedad terminal, está en coma y sufre dolores espantosos que los calmantes no pueden aliviar es un acto de nobleza.  El problema es que la justicia me va a procesar.

- Me convenció.  El diccionario no sirve para nada.

- No es tan así.  Si un niño quiere saber qué es un clavel, el diccionario le dice que es una flor.  Pero si busca política  no va a entender nada, y suponiendo que llegue a nuestra misma conclusión, es decir "actividad cierta y  comprensible que otorga fama y es digna de aprecio", y se la repite a usted, no va a poder contener la risa.

- De acuerdo.  No obstante, es una idea generalizada que los políticos son los que pueden cambiar el estado de las cosas.

- Sí, y de hecho lo cambian continuamente.  Las reformas nunca se acaban.

- Lo que quiero decir es cambiar para mejorar.

- Mire, en realidad no sé de que puede servir para usted hablar de esto.  ¿Quiere seguir?.

- Por favor.

El hombre se acomodó en su silla y comenzó a hablar más pausadamente.

- Bien.  En primer lugar, consideremos como políticos a todos aquellos que quieran hacer algo a través de una institución, sea un partido, el gobierno, una fundación, una sociedad de beneficencia o cualquier otra cosa.  Todos hacen política, que según el infalible diccionario es el arte de gobernar algo.

- Sí, eso es así.

- Entonces usted tiene que ver que cualquiera que se dedique a alguna de esas actividades está desarrollando una carrera.  Es lo que llaman la carrera política.   Esto no lo invento yo, lo dicen ellos mismos.  Eso supone que casi todos quieren escalar posiciones.

- Por supuesto, lo veo.

- Y como toda carrera, tiene un objetivo.

- Sí, por eso le decía que lo que quieren es mejorar las cosas.

- No se apure.  El primer objetivo es conseguir poder, si no es imposible hacer nada.

- Bueno, suponga que ya tenemos el poder.

- Y una vez que tiene poder, lo ejerce.

- Sí.

- Ejercer el poder, en cualquier actividad y lugar del mundo, es hacer aquello que usted considera que debe hacerse.

- En el caso de la política, buscando el bien común.

- No sé como hace un político para decidir qué hacer.  Pero si no hace lo que él considera que debe hacer no está ejerciendo el poder.  ¿Usted se imagina a un general preguntándole a los soldados a quién hacerle la guerra y qué estrategia aplicar para atacar al enemigo?.

- Sería ridículo.

- Lo de los políticos en función de gobierno es similar.   Después de todo, son seres humanos comunes como usted o como yo.  Sufren, se angustian, tienen ansiedades, miedos y todo eso, y  buscan seguridad por medio de la acumulación de poder. 

- ¿Y no piensan en el bien común?.

- Piensan en lo que consideran que deben hacer, que circunstancialmente puede coincidir con el bien común.  Fíjese que cuando están en campaña se acercan a toda la gente, la saludan, la escuchan y les prometen que van a resolver todos los problemas.  Pero una vez en el poder, hacen lo que ellos consideran que debe hacerse y no los consultan más.  Son muy pocos los gobiernos que convocan a referendums.  No olvide que uno de sus principales objetivos es no perder el poder, y hacer lo que dicen otros es perder poder.

- Sin embargo, yo pienso que la actitud de escuchar las ideas de otro otorga autoridad al que lo hace.

- Por supuesto.  Pero salvo las excepciones que siempre existen, la generalidad de los políticos prefiere el poder a la autoridad.  Lo puede comprobar leyendo cualquier periódico.

Tiago pensaba que lo que le decía el hombre no era ninguna novedad.  Sin embargo, cualquier intento de cambiar las cosas siempre pasaba por los gobiernos.  Las revoluciones ya habían fracasado todas.  En mayor o menor medida, todas las personas tienen esperanza en que los gobiernos hagan las cosas adecuadas para que todo mejore.  ¿O todo estaba perdido?

- De nuevo lo suyo me suena apocalíptico.  Según usted no hay salida.

- No sé que es para usted una salida.  ¿Dije algo que no coincide con lo que sucede en el mundo?

- No, no digo que no coincida.  Digo que por lo menos es factible esperar que gradualmente las cosas se encarrilen dentro de cierta normalidad.

- Usted habla como un político, ¿no habrá equivocado su carrera?

- De nuevo me toma el pelo, pero no le voy a hacer caso.  No hay duda que si algo debe mejorar lo deben hacer fundamentalmente los gobiernos y no los particulares.  Ninguna revolución tuvo éxito. 

- Creo que lo de las revoluciones no podría haber sido de otra manera.  Los que usted llamó particulares, ya sea individual o colectivamente, siempre defendieron intereses particulares, nunca los de la comunidad.   Para defender los intereses de la comunidad se inventó el Estado.  El problema es que el Estado no siempre los defiende, no se olvide que los que integran el Estado siguen siendo particulares, por eso existe la corrupción de los gobiernos.

- Pero hay gobiernos menos corruptos que otros.

- Sí, pero la corrupción igual insume tiempo.  Agregue a eso que los distintos integrantes del gobierno  pelean entre ellos por el poder relegando los intereses de la comunidad.  Si le suma el hecho que los gobiernos de los distintos países pelean entre sí por determinadas posesiones, y que algunos hasta entran en guerra, no les queda mucho tiempo para dedicarle a la comunidad. 

- No todos están en guerra.

- Afortunadamente no, pero creo que no hubo un solo año sin alguna guerra en los últimos cinco mil.  Dicen que la industria de armamentos es una de las primeras en volumen de dinero, si no la primera.  Probablemente los intereses en continuarlas sean más poderosos que aquellos que quieren que desaparezcan.

- Sí, puede ser.  Sin embargo, no hay duda que todos los gobiernos se ocupan de alguna forma de la alimentación y la salud de las personas carenciadas, porque son dos temas muy importantes.  Es verdad que en muchos países la situación no es la deseable, pero ¿por qué piensa que no va a mejorar?.

- Yo no pienso nada.  Por mí me iría a dormir, pero no lo quiero echar.  

- Es que no quisiera quedarme a mitad de camino con todo esto.

- Bien, usted decide.  Entonces tomemos el tema del hambre y las enfermedades.  Usted dice que es importante, eso quiere decir "que importa", disculpe, pero sigo con el diccionario.  Es decir que le importa a alguien.  ¿A quién?  Sin lugar a dudas al que no tiene comida.  Usted no se interesa por su hambre si tiene la despensa llena.  Se preocuparía por él si no tuviera qué comer.  ¿A quién más le importa?  A las personas que trabajan en asistencia social para ayudar a paliarlo que mencionamos antes.  No le importa a nadie más.

- A los gobiernos.

- Lo dudo.  Si les importara no habría en el mundo 800 millones de personas desnutridas o no se morirían por año 11 millones de niños menores de cinco años.  ¿Sabe que por día se mueren en el mundo 2.500 niños de malaria y 4.000 por diarreas?  Claro, hay 1.000 millones de personas que no tienen agua potable, eso explica todo ¿no?.  Todo esto número más o número menos, ya sabe que las estadísticas nunca son exactas.  Y la cosa no mejora, sino que empeora.  ¿Cuántos países hay? ¿Más o menos 200?  ¿En cuántos países se eliminaron estas cosas? ¿En 10, en 20?  ¿Después de milenios?  Ahora, si me pregunta lo que pienso, no pienso nada, ni mal, ni bien, ni correcto, ni incorrecto, simplemente sucede.  Por eso cuando escucho a algún político que  dice que trabaja por el bien común lo considero una broma y no le presto la menor atención.

- Algo hacen, no es que ignoren el tema.  Y también hay organismos internacionales que se ocupan de esas cosas.  

- Claro.  Hacen algo porque si cerraran los hospitales no los elegirían más.  Pero hay países en los que entrar en un hospital es algo insalubre, vea qué contradicción.  En cuanto a los organismos internacionales, supongo que se refiere a la Organización Mundial de la Salud, la UNICEF y todo eso.

- Sí.

- Supongo que les preocupa el tema, pero no creo que tengan el poder suficiente como para solucionarlo o exigir que se solucione.  Con un ejemplo basta para demostrar lo que digo.  La Convención Internacional de los Derechos del Niño data de 1989 y dice entre otras cosas que el niño tiene derecho a la educación y al más alto nivel de salud, y algunos países que adhieren a esta Convención la han incorporado a su Constitución.  Sin embargo los niños se siguen muriendo y hay millones que en vez de educarse trabajan, ¿escuchó?, niños que trabajan.  Es decir que se trata de declaraciones, y declarar es una de las cosas más fáciles que existen.  La realidad es otra cosa.  

- Es verdad, pero usted mismo dijo que hay países que lo han solucionado, seguramente son los más ricos.  Es cuestión entonces de desarrollarse económicamente.

- No, no son los más ricos.  Estados Unidos es uno de los más ricos y hay gente que duerme en la calle.  Japón también tiene indigentes.  Los que solucionaron eso son las comunidades que consideran al Estado como el responsable de conseguir que todos satisfagan sus necesidades básicas, es decir comida, abrigo y salud, independientemente del crecimiento económico.  ¿O cree que en Noruega o Suiza no hay desempleo?  Pero allí todos comen y se curan.

- Pero eso es imposible en los países pobres.

- Depende.  Primero tenemos que decidir si un ser humano tiene derecho a la comida, el abrigo y la salud por el solo hecho de nacer.  Si no estamos de acuerdo en eso no vale la pena seguir hablando.

- Por supuesto que lo tiene.

- Bien.  En esos países pobres hay gente rica, muy rica.  Y no me tome por comunista.  Fíjese en los países que resolvieron esos problemas.  No son comunistas, y sin embargo le sacan mucho dinero a los ricos para subsidiar a los que no tienen trabajo.  Los economistas siempre hablan de la progresividad del impuesto, pero son muy pocos los lugares donde se aplica.

- ¿Entonces el Estado tiene que hacer...

-¡Yo que sé que tiene que hacer el Estado!...¡le digo lo que sucede, nada más!

- Sí, entiendo.  Pero eso que se aplica en algunos países se podría aplicar en los otros.

- Es que usted pasa por alto el tema de la acumulación.  Lo que trato de mostrarle es que en casi todos los países con gente hambrienta o desnutrida hay gente que ha acumulado mucha riqueza y el Estado deja que la atesoren.  No es este el momento de analizar cómo la consiguieron.  Pero además, en esos mismos lugares el Estado también acumula, no olvide que dijimos que el Estado está integrado por particulares.  ¿Vio alguna vez los despachos de los funcionarios, los automóviles en los que se desplazan o la cantidad de propaganda oficial que hay, por dar sólo algunos ejemplos y sin entrar a considerar el tema de la corrupción?  ¿Vio que en lugar de asegurarse que todos los habitantes comen se dedican a modernizar edificios públicos, celebrar las fiestas patrias o hacer subterráneos? Todo eso es dinero, y mientras eso sucede, a unas cuadras del palacio de gobierno se mueren niños por desnutrición.  Ellos están llenos de planes de desarrollo a largo plazo, pero un plan requiere tiempo, y la comida es necesaria hoy. Si usted es gobernante y realmente le importa aliméntelos en lugar de hacer planes.   Piense en Latinoamérica o Africa.

- Ahora está claro.  Pero suponga que alguien le dice que la riqueza es algo individual porque es una propiedad privada y que los funcionarios y los ciudadanos tienen derecho a determinado standard de vida.  ¿Qué diría usted?

- ¡Que es una descripción muy exacta de la realidad!  ¡Si eso es justamente lo que está sucediendo!  Supongo que usted llama ciudadanos a los que comen y se curan, no a los hambrientos.  También le diría que esos países no son comunidades sino simples rejuntados de personas, y que el crecimiento económico lo único que va a hacer es modificar la composición del rejuntado pero nunca convertirlos en comunidad.  Recuerde que según los antropólogos en el comienzo todos éramos cazadores-recolectores y comíamos. 

- Sí, si eso es así fuimos para atrás.

- A pesar de toda la maravillosa "evolución", gracias a la cual los simples valores de uso de las cosas se transformaron en mercancías.  Por eso sucede que un ser humano que viene al mundo con el derecho a alimentarse, a abrigarse y a la salud -por lo menos eso dicen los ilustres que redactan las convenciones de derechos humanos- sólo tiene derecho al aire.  Todo lo demás implica dinero, hasta para morirse necesita dinero, nadie regala un ataúd, y no está bien visto enterrar a un muerto en el fondo de su casa envuelto en una manta.

- Yo entiendo lo que usted dice, pero hay mucha gente que sostiene que el ser humano se dignifica obteniendo su propio sustento con su trabajo, y calificarían lo que usted propone de asistencialismo.

- No quisiera que me tome por un lingüista, porque no lo soy, pero usted me obliga a parecerlo porque usa palabras complicadas como dignidad, y tenemos que aclararla.

- Aclarémosla.

- Dignidad significa algo así como respeto de sí mismo, y respeto es veneración o reverencia, reverencia es respeto o veneración y veneración es respeto profundo, todo esto según el diccionario.

- Estamos como en el caso de la nobleza.

- Eso depende de si aceptamos o no que un ser humano tiene derecho a comer por el solo hecho de nacer.

- Eso ya lo aceptamos antes.

- Perfecto, entonces hay que darle de comer, y para eso se inventó el Estado.  Esto último es una suposición, pero me resisto a que haya sido inventado hace ya mucho tiempo para anotar los nacimientos o las defunciones, por citar una actividad burocrática. 

- Con ese criterio nadie trabajaría.

- Usted olvida una y otra vez el afán adquisitivo del ser humano.  Si el Estado consigue implementar sus formidables planes y genera las condiciones para que haya trabajo, no hay duda que casi todas las personas van a querer trabajar para acumular y así "dignificarse", pero en el mejor de los casos siempre va a haber gente sin trabajo. 

- Entonces si el Estado no los alimenta no hay solución.

- No sé, a lo mejor no hay nada que solucionar.  ¿Recuerda que la vez pasada hablamos de la condición humana, y que dijimos que a lo mejor era inmutable?

- Lo recuerdo.

- Quizá esto sea algo parecido.  Hay comunidades en las que su cultura hace que todos coman independientemente de su situación socioeconómica porque el Estado asume esa responsabilidad como primaria y otras en donde comer depende de cómo le vaya a uno en la vida mientras el Estado se dedica a las actividades burocráticas, y eso a lo mejor es inmutable.

- Y el desarrollo económico sólo podría mejorar esa condición pero no revertirla, aunque usted no lo descalifica.

- No lo descalifico porque como dijimos ya varias veces el hombre necesita imperiosamente acumular, y eso es posible sólo con el desarrollo económico.  Lo que digo es que quizá podría ser posible desarrollarse mientras se come, y no antes como sucede actualmente.  Parafraseando a los economistas, la gente hambrienta o enferma no sirve como recurso para el desarrollo, y para desarrollarse por suerte todavía es necesaria la gente.  En última instancia, el principal resultado del desarrollo es que los dueños del dinero acumulan más riqueza, pero esa riqueza no se distribuye entre los que están fuera del sistema.  Por más crecimiento que haya, el que nace en una choza en la mitad del campo está prácticamente terminado antes de comenzar.

- Eso es cierto.  Ahora ¿sabe?, a pesar de que casi todos acumulamos, hay algo que me parece alentador, y es que todavía hay muchas personas que dedican su vida a actividades imprescindibles para la sociedad y que no implican necesariamente una gran acumulación por parte de ellas, y cuando digo esto pienso en los médicos o en los maestros.

- Por supuesto, eso es innegable.  No es lo mismo un médico o un maestro que un cronista de espectáculos o deportes o un tenista profesional, aunque el mercado muchas veces hace que el cronista o el jugador de tenis, que son productos prescindibles, acumulen mucho más que el médico o el maestro.   También hay casos como el propietario de una clínica o de un colegio privado.  Esa gente también se dedica a la salud o la educación pero con un fin de lucro personal que satisface gracias a los médicos y los maestros que tiene empleados.

- Que por lo general acumulan mucho menos que el propietario.

- Bueno, tampoco vamos a descubrir ahora que el hombre explota al hombre.  No obstante, esos casos de la clínica o el colegio son de los más suaves en lo que hace a la explotación.

- Sí, me doy cuenta.  Pero en definitiva todos a su manera se están ganando el  sustento.

- Bueno, eso ya depende de que entienda usted por sustento.   Si es lo suficiente para subsistir como reza el bendito diccionario, hay muchos de los que mencionamos que consiguen algo más que el sustento.  Pero si descartamos el diccionario y lo dejamos librado a la interpretación de cada uno, a lo mejor para un rico tener una mansión y un automóvil para cada integrante de su familia es parte del sustento.  Disculpe, pero a mí todo esto de la política, la economía y los gobiernos me resulta una pérdida de tiempo, ¿no le importa dejar por hoy?

- No, pero lo quiero comprometer para el lunes próximo.  Ya sé sobre qué quiero hablar, pero necesito madurarlo un poco.  De paso, usted descansa.  Le prometo que será la última.

- Hasta el lunes a las diez.

- Hasta el lunes.

III

Era poco lo que tenía que madurar antes de volver.  En realidad ya sabía qué era lo que quería preguntarle, pero optó por suspender porque no quería molestarlo.  Cuando sugería dejar de hablar le parecía conveniente aceptarlo, ya que en tono de broma había mencionado la posibilidad de echarlo, hasta habló de irse a dormir.  En síntesis, lo último que quería preguntarle era por qué todo lo que habían hablado "era como era", ya que si bien algunas de las cosas que escuchó le seguían causando una sensación de rechazo, si dejaba de lado la parte emotiva tenía que reconocer que eran así.  Claro, preguntarle por qué las cosas eran como eran sonaba muy estúpido.  Cuando se lo planteara   tendría que expresarlo un poco más finamente, ya que a eso le contestaría que después de una semana  de maduración era poco lo que había logrado.

Finalmente llegó el lunes, y allí estuvo.  Entró, se sentó, y le planteó directamente la cuestión.

- No quiero molestarlo mucho tiempo, así que voy a ir directamente al asunto.

- Como quiera.

- Necesitaría explayarme un poco.

- Adelante.

- Mire, lo que quiero primero es ver si puedo hacer un resumen de lo que hemos hablado, por lo menos de aquellas cosas que a mí me resultaron más importantes.  

- Por supuesto.

- Por lo tanto, voy a dejar de lado lo referente a la política y demás temas relacionados con ella.  Tampoco me interesa el tema de la riqueza o la pobreza de los demás, aunque suene un poco egoísta.  Después de todo, la solidaridad puede ser algo muy importante para sus destinatarios pero estoy convencido que en muchos casos la primer gratificación es la del que entrega algo, ya que eso lo hace sentirse bueno, y eso también es egoísmo.  Muchos de los que donan una manzana no lo hacen porque tienen dos, seguramente tienen unas cuantas.  Si tuvieran dos entonces pertenecerían a la misma categoría del que no tiene ninguna.  Bueno, no sé si está claro lo que digo.

- Clarísimo.  Siga por favor.

- Bien, dejando de lado todo eso, y haciendo un esfuerzo por no sentir rechazo por el hecho de que mi familia es una posesión, reconozco que es así. Por otra parte, si bien es cierto que condiciono a mis hijos y voy a tratar de no hacerlo tanto, no me interesa evitar que sean condicionados porque para eso tendría que cambiar al resto del mundo, y no estoy tan loco como para intentarlo.

Lo mismo podría decir de la condición humana, sea o no inmutable.  Y si la especie se extingue, bueno, de cualquier manera la muerte nos espera a todos.

Para no extenderme demasiado, lo único en limpio que saco de todo lo que hablamos es que yo estoy condicionado, es decir que hay cosas que hago o hice porque me lo inculcaron de alguna forma.

- Es un resumen muy acertado.

- ¿Todo lo que dije?

- No, sólo lo último.  Que está condicionado.  El resto eran todos pensamientos suyos y no me interesan, así que no le presté mucha atención.

- Comprendo...también tengo claro que algunos condicionamientos son convenientes y no me molestan demasiado.

- Sí, claro.  Cuando va en el auto le conviene respetar los semáforos.

- Sí, ese tipo de cosas.  

- ¿Y entonces qué es lo que le interesa?.

- Bueno, supongamos que me libero de los condicionamientos que me perjudican.

- ¿Cuáles son?

- Bueno, por ejemplo intentar acumular dinero.

- Aclaremos algo.  El condicionamiento no es acumular dinero.  

- ¿Cuál es entonces?

- El condicionamiento es "progresar", es decir...acumular, no importa qué ni cómo.  Una de las cosas que usted eligió es acumular conocimientos hasta ser un profesional, ascender en su profesión y adquirir posesiones materiales a través del dinero.  Otro con el mismo condicionamiento que usted puede elegir ser músico, integrar una orquesta sinfónica y llegar a ser solista, o dedicarse al sacerdocio para convertirse alguna vez en cardenal.  Le estoy dando dos ejemplos en los que el dinero a obtener quizá no sea demasiado.  Todos esos casos suponen esfuerzo por adquirir más, siempre más, y acarrean el sufrimiento que implica la incertidumbre acerca de si lo conseguirá.  Y suponiendo que lo consiga, la incertidumbre acerca de si podrá mantener lo que consiguió.     

- Entiendo, la acumulación puede ser de cualquier cosa.

- De lo que se le ocurra.  Dinero, honores, títulos, premios, poder, elogios, aplausos, afectos, la lista es infinita.

- Bueno, conozco gente que a pesar de competir por un premio, si no lo obtiene no le da ninguna importancia.

- Puede ser.  Algo parecido le ocurría a una zorra con las uvas en una fábula de Esopo, pero no me haga caso.

- Siento que estoy como al principio, de nuevo pienso si el sentido de la vida es ése.

- Y yo le vuelvo a decir que no lo sé.  Si para usted o para el músico es ése, pues siga en ese camino.   Ya le dije en la primera charla que el "sentido de la vida" no lo conoce nadie, cada uno se inventa el que más le gusta.  Ahora bien, supongo que se dará cuenta que bajo esa muletilla muchas personas justifican cualquier cosa.

 - Sí...me doy cuenta.  Me quedé pensando cómo sería el caso de un músico o un sacerdote que no acumulen.

- Si su vocación es la música, estudia y toca música.  Si con eso consigue su sustento, ya está.  Si no, puede que lo consiga de otra forma y siga tocando música. Hay mucha gente que lo hace.

- ¿Y el sacerdote?

- En este caso la vocación es la fe.  Puede vivir toda su vida ejerciendo como sacerdote con el sustento asegurado por la Iglesia.  ¿Para qué necesita ser cardenal?.

- Bueno, los cardenales son necesarios.

- Sí, los requiere la estructura de la Iglesia, pero yo no hablo de eso, hablo de un simple ser humano que decidió ser sacerdote.  No creo que valga la pena hablar de la estructura eclesiástica.

- No, olvídelo.

Tiago se quedó pensativo durante algunos instantes.  Estaba bastante desorientado, así que decidió hacer un poco de tiempo comentando algo intrascendente.

- Me pregunto que dirá un filósofo de todo esto.

- Le confieso que no sé en qué consiste la filosofía.  Nunca leí nada.  La definición de filosofía que da el diccionario es tan genérica que podría abarcar cualquier cosa.

- Pero me imagino que alguno habrá analizado algo de todo esto que hablamos.

- Seguramente, pero no sé que dicen al respecto.   Alguna vez escuché a uno bastante conocido al que le preguntaron cuáles eran sus miedos, y contestó que el más importante era el miedo a la muerte.  Como ve, por lo menos hay un filósofo que en algún aspecto es tan irracional como cualquiera de nosotros.

- ¿Irracional?

- Claro, por lo del miedo a la muerte.

- ¿Por qué dice que es irracional?

- Porque los miedos siempre están referidos a algo que es probable que ocurra en el futuro, como el suyo a perder el trabajo.  Pero la muerte es una certeza, no una probabilidad.

- Pero nadie quiere morirse.

- No, claro.  Es tanto lo que se ha acumulado que es una verdadera lástima abandonarlo.

- ¿Lo dice por las posesiones materiales?

- Las materiales y las otras.

- ¿Qué otras?

- Los conceptos, las creencias, las opiniones, los apegos, en fin, todo eso que tiene en su mente y que lo acompaña a todos lados, a lo que podríamos agregar todas las adquisiciones que tiene planeadas y que aún no pudo materializar.  No se distraiga con esto que es muy complicado y no sirve para nada.  Mejor sigamos con su condicionamiento.

Tiago pensó para qué había sacado el tema de la filosofía.  Tendría que haber sospechado que iba a escuchar un comentario que lo iba a sacudir.  Conque el miedo a morirse es irracional ¿eh?.  Decidió hacerle caso al hombre y olvidar el tema de la muerte. 

- Bien, entonces el condicionamiento es progresar.  Si intento progresar hay esfuerzo, incertidumbre y sufrimiento.   Lo comprendo, pero lo sigo haciendo. Quiero eliminar eso, ¿cómo hago?.

- No puede hacer nada.

- ¿Así de simple?

- Exactamente así.

- Me resisto a eso.

- Se resiste porque no termina de entender en qué consiste el condicionamiento.  

- Bueno, por lo menos quisiera entender eso.

- Es muy simple.  Si usted hubiera crecido solo en algún lugar alejado de una ciudad y hubiera subsistido por las suyas, los únicos condicionamientos serían alimentarse, abrigarse y defenderse de la naturaleza y los animales, pero no creo que festejara su cumpleaños.  Ahora bien, como nace y crece en  sociedad, ni bien nace esa misma sociedad lo condiciona prácticamente en todas su actividades.  Cuando es un bebé, si se ríe lo festejan y si llora quieren que se calle.  Ya más crecido, si se comporta como le indican que lo haga lo premian y si no lo hace lo castigan.  A partir de ahí, haga la lista que usted quiera con todas las cosas que la sociedad le dijo y le sigue diciendo que debe o no debe hacer, o si lo prefiere lo que corresponde y lo que no corresponde.  ¿Entiende ahora lo que le dije en algún momento respecto a las recompensas y los castigos?.  Por supuesto usted puede rebelarse contra los condicionamientos, pero en su gran mayoría son aceptados.

- Pero yo he tomado muchas decisiones propias.

- Esas decisiones propias casi siempre están condicionadas.  Usted no decidió formar una familia, lo condicionaron a hacerlo y usted lo aceptó.  Lo único que decidió es con qué mujer lo hacía, porque la ceremonia del matrimonio es otro condicionamiento.  Es lo mismo que hablamos antes con el tema de progresar.

- Pero si no existieran esos condicionamientos la sociedad sería algo imposible.  La familia es algo importante.

- Sí, todos dicen que es la célula básica de la sociedad, pero si observamos  cómo es la sociedad no parecería ser una célula del todo sana. 

- No, claro, todas las familias no son sanas.

- Depende de qué entienda usted por sano, pero no se preocupe por eso porque seguramente no nos vamos a poner de acuerdo en el significado de esa palabra. Justamente hace poco leí que la violencia familiar denunciada aumenta constantemente, y no decían nada de la violencia psicológica, sólo se referían a mujeres y niños golpeados, así que ya ve, esa es la célula básica.  Piense en los casos que no se denuncian.  Pero en definitiva no es más que una estadística, en realidad me quedé pensando por qué dice que sin esos condicionamientos la sociedad sería imposible.

- Lo que quiero decir es que la sociedad se construye naturalmente en base a la pareja, se una o no en matrimonio.

- Eso es un pensamiento suyo.  Yo diría que no sería imposible sino distinta, pero ignoro en qué consistiría. Lo natural en todo el reino animal es aparearse para reproducirse, no formar parejas estables, y la pareja es una creación del ser humano.   Usted confunde natural con usual.  Aplicando su criterio, sería natural fumar o tomar alcohol.  Pero, ¿por qué se preocupa por todo eso?, los condicionamientos existen y van a seguir existiendo, aunque usted crea que  toma todas sus decisiones con absoluta libertad.

- Si los acepté debería poder rechazarlos.

- No creo que sea tan fácil.  Todos los valores, conceptos, prejuicios, creencias o pareceres que usted acumuló no fueron inventados por usted ni tampoco los adoptó por decisión propia, más bien son condicionamientos que la sociedad intentó imponerle y que usted aceptó.  Por ejemplo, si usted hubiera nacido en la India consideraría a su mujer como un ser inferior, y si lo hubiera hecho en algún país árabe tendría más de una esposa.

- Veo eso.  Lo que digo es que podría incorporar otros conceptos, como usted los llamó.

- Pero entonces serían nuevos condicionamientos que en el mejor de los casos podrían reemplazar a alguno anterior.   Usted no puede evitar comparar todo lo que sucede con los condicionamientos que tiene incorporados.  Si lo que sucede encaja con alguno todo está en orden, y si no encaja lo ignora o lo combate.   Fíjese cómo reaccionó cuando le sugerí que su esposa le podía ser infiel.  No hay ninguna razón objetiva para condenar la infidelidad, excepto que usted está condicionado para no aceptarla.  Puede buscarse miles de justificativos para eso.  Puede decirse a sí mismo que su esposa es suya, que el amor implica fidelidad, que eso es lo que corresponde, o lo que más le guste, pero son todos prejuicios o conceptos suyos.  Son nada más que pensamientos y palabras, y por otra parte nadie encontró jamás ningún escrito "sagrado" de la antigüedad que dijera qué es lo que corresponde.

- Supongamos que es así.  Sigo pensando que hay personas que no están tan condicionadas o que no se manejan con conceptos.  Pienso en aquellas que  privilegian lo espiritual.

- Es que están condicionadas de otra forma.  Ya que menciona lo espiritual, observe a los representantes de la Iglesia.  No aceptan el aborto ni aún cuando la mujer haya sido violada porque piensan que no se puede matar un embrión que va a nacer a la vida.  Eso es un condicionamiento.  Sin embargo, en muchos países no se han opuesto al secuestro y asesinato por parte del Estado de aquellas personas sospechosas de intentar desestabilizar al gobierno.  Ese también es un condicionamiento.  Ninguno de esos dos conceptos fueron inventados por los sacerdotes, sino que ya existían y los adoptaron.

- Eso más que conceptos me parece una hipocresía.

- No, señor. Dijimos que hipocresía es pensar una cosa y hacer otra contraria a eso.  En este caso, son actitudes sinceras que responden a conceptos adquiridos.  No hay ninguna hipocresía.

- Pero son conceptos contradictorios.  Por un lado preservan la vida y por otro aprueban su eliminación.

- La vida que preservan es la que está por nacer.  La que eliminan es la de alguien que según sus conceptos puede ser peligroso para el prójimo.  No hay ninguna contradicción. 

- Pero no deja de ser condenable.   ¿Usted justifica eso?

- ¿Condenable por quién? ¿Por usted?  ¿Porque no coincide con sus conceptos? ¿Sus conceptos son más válidos que los de algún otro?  Lo que para usted es malo para otro es bueno ¿se da cuenta?.  Por eso no uso las palabras “bueno” y “malo”.  Y como le dije antes, no lo condeno ni lo justifico, simplemente sucede.

- Entonces todo se trataría de conceptos individuales.

- Es que no hay nada más, porque nadie tiene autoridad para decir que sus conceptos son mejores que los de algún otro.   Para poder hacer eso tiene que recurrir a los "valores", y entonces elige aquellos que usted privilegia y descarta los otros.

- Pero, escuche, tomemos algo en lo que no haya conflicto.  La vida humana es un valor que es privilegiado por todos, exceptuando a los delincuentes.

- Desgraciadamente no es así.  Si usted mata a una persona es un asesino y lo meten en la cárcel, pero si mata a muchos enemigos en una guerra le dan una condecoración.   Y ya hablamos de los muertos por desnutrición que no son atendidos por los gobiernos.  La vida humana es un "valor" en determinadas circunstancias, ya lo vio cuando hablamos de los sacerdotes.  

- ¿Lo que usted dice es que los valores son algo sin importancia?

- Al contrario, son muy importantes, les importan a todo el mundo, los propios, claro.

- Pero algunos son compartidos por mucha gente.

- ¿A qué se refiere?

- Por ejemplo al respeto o al afecto.

- ¡Pero esas son palabras con millones de significados!.  Para algunos “respeto” es no interferir en la vida de otra persona de ninguna forma y para otros es no hablar a los gritos en un velatorio.

Tiago pensó que no valía la pena seguir, porque para defender su postura no se le ocurría otra cosa que frases al estilo de "Respeto es lo que la mayoría entiende por respeto" o "Todos sabemos de qué estamos hablando cuando decimos afecto", y estas frases estaban condenadas de antemano a ser demolidas por este hombre.  Mejor no mencionarlas y seguir utilizándolas en las conversaciones con el resto de la gente, que nunca las cuestionaban, aunque no significaran nada.   ¿Es que todo era nada más que palabras?.  Decidió cambiar de tema 

- Ya veo - dijo Tiago.  ¿Podemos volver a mi decisión de eliminar el condicionamiento de progresar?

- Sabía que se iba a cansar, pero debo reconocer que duró más que otros.  Por lo menos espero que se de cuenta de la cantidad de oportunidades en que la gente conversa sin comunicarse porque no se pone de acuerdo en el significado de algunas palabras y supone que por usar la misma palabra tienen la misma imagen en la mente.  Es decir que la pregunta ¿de qué habla la gente cuando dice "respeto"? no tiene ninguna respuesta, o bien tiene millones de respuestas. 

- Sí, me doy cuenta y no me gusta, por eso quiero dejar el tema.

- Bien, volviendo a lo nuestro, suponga que decide no progresar más.  Para eso no debe tener compromisos con nadie, digamos que abandona a su familia dejándole todo lo que tiene y se va a vivir solo a una ciudad alejada donde no lo puedan localizar.  ¿Me sigue?.

- Sí.

- Bien. ¿Recuerda lo qué dijimos acerca de la conciencia del futuro? 

- Espere, déjeme hacer memoria.  Creo que dijimos que era inherente al ser humano, y que los animales no la tenían.

- Algo así.  Puede que esté ya al nacer o aparezca después con el crecimiento y el razonamiento.   Lo cierto es que existe y es inevitable.

- De acuerdo.  De cualquier manera, esa conciencia del futuro no es un condicionamiento.

- Claro que no.   Lo que sí es un condicionamiento es el deseo de seguridad para ese futuro.  Se lo machacan tanto que usted vive casi todo el tiempo deseando esa seguridad para todo lo que pretende hacer en su vida.  Quiere sentirse seguro de que su esposa no lo va a abandonar, que sus hijos no se van a enfermar, que no le van a robar.  Esto también ya lo hablamos ¿verdad?

- Sí.

- Sigo.  La seguridad no existe, excepto la de la muerte en algún momento.  Pero eso no importa, porque usted no busca seguridad, lo que busca es sentirse seguro, que no es lo mismo.  Si su esposa le dice que lo quiere mucho y se lo demuestra de alguna forma usted se siente seguro aunque lo abandone mañana.  Si lo trata de mala forma o lo ignora se siente inseguro, y así con todo.

- Lo veo, pero estábamos con el asunto de no progresar.

- Ahí llego.  Ahora usted está solo en una ciudad y decide no progresar más.  Se dice a sí mismo que lo que va a hacer es buscar un empleo que le permita comer, vestirse y alquilar un cuarto con baño.  Si se enferma va al hospital público.  Ya está, va a tener todo lo que necesita, es decir, comida, abrigo, techo y salud.  ¿Cómo se ve en esas condiciones?.

- No muy a gusto.

- Claro, porque no se siente seguro.  Ya no tiene ahorros ni los podrá tener porque lo que gana lo gasta en subsistir.  No tiene un seguro de salud.  Lo pueden echar del empleo que consiga.  Tiene miedo de morirse.  Todo eso también le puede pasar ahora que está progresando, y de hecho usted hoy tiene miedo que le ocurra.  ¿Ve que el miedo no desaparece nunca?  Es inútil, no pierda el tiempo.

- Sin embargo con tiempo y esfuerzo a lo mejor podría conseguirlo.

- Pruebe.  Toda la gente piensa lo mismo.  Ahora soy codicioso, pero si me dan tiempo dejaré de serlo.

- ¿Pero tengo que sacar como conclusión que esforzarse por conseguir algo es una actitud absurda?

- No volvamos a las palabras raras, ¿o quiere que busquemos "absurdo" en el diccionario?.  Si quiere esforzarse hágalo, y si no quiere no lo haga. 

Tiago recorría mentalmente hacia atrás y hacia adelante las charlas que habían tenido.  Obviamente, no recordaba todo lo que habían hablado, pero algunas cosas las tenía muy claras.  En primer lugar, la mayoría de las expresiones de este hombre eran descripciones de la realidad.  Eso era indudable.  Cuando intercalaba alguna idea o pensamiento él mismo lo hacía notar y no le asignaba ninguna importancia.  Tampoco usaba calificativos ni hacía juicios de valor.  Esto es lo que más le llamaba la atención, ya que en los tres días que había estado con él no había conseguido sacarle una sola opinión sobre nada, a pesar de haberlo intentado varias veces.  Debía ser cierto que había desterrado de su vocabulario las palabras bueno y malo.  Y si surgían palabras que podían ser interpretadas de más de una forma, como había sido el caso de la nobleza, podía demostrar con el diccionario que el significado era algo incomprensible o simplemente inútil, ya que se seguía prestando a miles de interpretaciones.  Sin embargo, esto no se compadecía con lo que sucedía con la gente.  Todas las personas, algunas más, otras menos, se expresaban continuamente a favor o en contra de las cosas.  Nada era y nada más, sino que todo merecía la calificación de bueno o malo, correcto o incorrecto.  Hasta ahí, todo estaba en orden.  Lo que lo atormentaba era el hecho irrefutable que más de una vez había mencionado el hombre: "bueno" era una imagen mental, y nunca se sabía si coincidía con la del otro.  Sin embargo, él usaba cotidianamente esas palabras.  Sus hijos eran buenos, y sus amigos decían lo mismo de los suyos.  El no diría lo mismo de algunos de ellos.  Seguramente alguno de sus amigos tampoco lo haría respecto a sus hijos.  También pensaba en las infinitas cosas a las que se les podría aplicar el mismo razonamiento, y ahí la desorientación era mayúscula.  Hasta llegó a pensar que todo era una farsa y que nada tenía sentido, esa palabra que no significaba nada para este hombre.  Afortunadamente, pensar esto último lo serenó, porque inmediatamente se dijo a sí mismo que si todas las personas actuaban de esa forma entonces había algún resquicio que invalidaba casi todo lo que había escuchado, y que él no era lo suficientemente despierto como para percibirlo.  Sintió inequívocamente que no tenía que preocuparse, y que cuando finalizara esta última charla y regresara a su vida cotidiana olvidaría todo.  Sin embargo, pensó en comentarle al hombre sus últimas cavilaciones, nada más que para saber qué comentario surgía de él, y así lo hizo.

- Sabe, para serle franco, le doy vueltas en la cabeza a todo lo que hablamos y a pesar de no poder decirle en qué falla su razonamiento, estoy seguro que algo debe estar mal en él.

- No recuerdo haber hecho ningún razonamiento.  Lo único que intenté hacer fue describir lo que sucede.  Lo que usted debe querer decir es que algo de lo que dije no coincide con los hechos.  Si ése es el caso, lo que podemos hacer es tratar de investigar juntos qué es lo que no coincide.

- No, no digo que no coincida, pero si todo fuera tan absurdo como a mí me suena lo que usted describe, deberíamos concluir que la humanidad es poco menos que un conjunto de locos que van deliberadamente al matadero.

- Aclaremos lo de loco, porque en este caso como en muchos otros, el diccionario no nos presta ninguna utilidad.  Intentar saber qué es la locura buscando en él es hacer un viaje para atrás y para adelante a través de una docena de palabras como juicio, cordura, sensatez, prudencia, capacidad de discernir y algunas otras, y locura sería la pérdida  de todo eso.  Estaríamos igual que al empezar.

- Sí, ya conozco eso, y supongo que decir que "loco" es lo que cualquier persona normal entiende por loco no sirve.

- Es que estaríamos en la misma situación con la palabra "normal".

- Entiendo. ¿Qué hacemos?

- Pongámonos de acuerdo usted y yo en el significado de loco.

- ¿Y cuál sería?

- Para mí loco es aquél que pierde contacto con la realidad, es decir que por alguna deficiencia o deformación la interpretación que su mente hace de lo percibido por los sentidos difiere de lo percibido.

- ¿Y qué es la realidad?

- La realidad son los hechos, es decir lo que sucede.  Entonces, si alguien ve un avión y dice que es un pájaro grande, decimos que está loco.  Lo mismo si dice que él es Jesucristo.  ¿Qué opina?.

- Se la compro.

- ¿Entonces en lugar de "loco" que suena ofensivo podemos usar "que se aleja de la realidad"?

- No tengo inconvenientes, pero me confunde un poco.  No me doy cuenta qué relación tiene todo esto con lo que le dije de la humanidad.

- Yo no tengo intenciones de confundirlo más de lo que está, y todo esto quizá no le sirva de nada, si quiere dejamos el tema.

- No, sigamos.

- Usted decide.  Suponga que usted ve un océano, y aceptemos que la palabra "océano" es un símbolo adoptado por convención para denominar eso que está viendo.  Usted no necesita esa palabra para percibir el océano, con mirarlo basta.  Sin embargo, la palabra es muy útil para comunicarle a otro lo que vio, si no quiere hacerlo por ejemplo mediante la frase "extensión muy grande de agua salada".  ¿Podríamos decir que si usted ve un océano y le dice a alguien que vio un océano entonces está en contacto con la realidad y no se aleja de ella?

- ¡Sí, es tan obvio!  Creo que usted ha olvidado mi pregunta inicial.

- No se impaciente.  Fíjese que útil que es el lenguaje, si no existiera y tuviera que explicar eso que vio con señas sería muy complicado.

- Sería muy divertido.

- Seguramente.  Ahora, si en vez de "océano" le dice a esa misma persona que usted ama a sus hijos, su interlocutor casi seguramente no le va a preguntar qué significado le da usted a la palabra "amar", sino que va a proceder como si hubiera comprendido totalmente lo que usted le dijo.

- Bueno, diría que mi interlocutor tiene una idea de lo que le estoy diciendo.

- Exactamente, esa idea es la que corresponde al concepto que él tiene del amor de padres a hijos.

- Ya veo, esa idea puede no ser la misma que tengo yo, ¿verdad?.

- Muy rara vez es la misma.  Por ejemplo para usted amar a un hijo que ha finalizado la escuela secundaria es darle una serie de opciones para que elija lo que quiere hacer en la vida, alertarlo sobre los esfuerzos que implica eso que elija y ayudarlo a llevarlo a cabo si persiste en su decisión, y para el otro es obligarlo a estudiar lo que él considera mejor para su hijo y controlarlo en sus estudios para que no se desvíe del objetivo.  No estoy inventando nada, esto sucede y usted debe conocer casos que lo demuestran.

- Por supuesto que los conozco.  En definitiva, cada uno ama a su manera.

- Justamente a eso iba.  Entonces tendríamos a dos personas, usted y su interlocutor, que usan la misma palabra durante la conversación pero los significados que le asignan cada uno son diametralmente opuestos, ¿verdad?

- Sí, pero sigo sin saber a dónde nos lleva todo esto.

- Usted es el que pregunta.  Por mí ya hubiera abandonado.

- Disculpe,  sigamos.

- Falta muy poco, pero le tengo que hacer un par de preguntas.

- Pregunte.

- ¿Diría usted que el amor forma parte de la realidad?

- Sin ninguna duda.

- Entonces le hago la segunda pregunta.  En ese diálogo hipotético que usted está manteniendo con esa persona y en el cual usan la palabra "amor" con significados totalmente opuestos, ¿quién de los dos está más cerca de la realidad?.

A Tiago esta pregunta lo perturbó.  Espontáneamente estuvo a punto de decir que él y no el otro, pero descubrió a tiempo que el hombre le estaba tendiendo una trampa, gracias a que recordó la ocasión en que hablaron de los sacerdotes y el aborto.  Todavía le resonaban en su cabeza las palabras y el tono en que las había dicho: "¿Condenable por quién? ¿Por usted?  ¿Porque no coincide con sus conceptos? ¿Sus conceptos son más válidos que los de algún otro?  Lo que para usted es malo para otro es bueno ¿se da cuenta?".  No podía volver a hacer lo mismo, pero encontró una respuesta de compromiso y se la dio.

- No hay duda que cada uno se maneja con su propia realidad, y ambos estamos en contacto con ella.

- Muy ingenioso de su parte, lástima que la realidad sea una sola ¿no?.

- Sabía que me iba a contestar eso.

- ¿Y no se le ocurre otra respuesta?

- Sí, pero no me gusta.

- Si todo esto es cuestión de gustos ya le dije que a mí me gustaría dejar de hablar con usted.

- Bien, reemplace realidad por concepto.  Supongo que acerté ¿verdad?.

- Sí, acertó.  Los dos estarían en contacto con sus conceptos pero alejados de la realidad.

- Déjeme terminar a mí.  Si cuando hablamos de este tipo de cosas estamos en contacto con nuestros conceptos pero alejados de la realidad y un loco es aquél que se aleja de la realidad, es verdad que estamos todos locos.

- No se alarme.  La palabra loco es muy fuerte.  Mejor diga que casi todos nos alejamos de la realidad en distintas ocasiones, pero eso no es la muerte de nadie.  Como puede ver, la gente sigue viviendo y "comunicándose" sin mayores problemas.  Por suerte, cuando alguien se aleja demasiado y no vuelve lo encierran, si no deberíamos convivir con cualquiera que crea ser el purificador de la raza humana y se dedique a exterminar a las personas de piel morena, por citar un ejemplo hipotético.

- Ya existió algún caso similar no tan hipotético y nadie lo encerró.

- Usted ya sabe, no somos perfectos.

- No, seguro que no...Pero...entonces...si los dos estamos alejados de la realidad ¿cuál es la realidad?

- La realidad es lo que sucede, creí que eso ya lo había comprendido.

- ¿Pero...qué cuernos es lo que sucede?

- ¿Me lo pregunta seriamente?

- Sí...aunque le parezca ridículo.

- Entonces se lo digo.  Lo único que sucede es que una persona finaliza sus estudios secundarios y quiere hacer algo más y no hay nadie que lo ayude a decidir.  Eso es todo lo que sucede.  Si usted o su interlocutor vieran eso que sucede, lo ayudarían, pero no lo ven.

- Pero...cada uno lo ve a su manera, y lo ayuda cómo puede.

- Ninguno de los dos lo ve, lo único que hacen es pensar, pero no lo ven, y tampoco lo ayudan como pueden,  sino que hacen lo que quieren en función de sus propios pensamientos.

- Necesito que me aclare eso.

- Es simple.  Usted piensa que a su hijo le conviene elegir entre algunas opciones que a usted le satisfacen, le da libertad para elegir entre ésas y después lo ayuda, pero sólo le presenta las opciones que a usted le interesan.  Su interlocutor directamente lo obliga a seguir una opción y después lo controla sin ayudarlo.   Pero ninguno de los dos trata de ayudarlo a elegir sin influenciarlo.

- A ver...déjeme pensar...¿no está cada uno tratando de que haga lo que considera mejor para él?

- Por supuesto, de acuerdo al concepto de "mejor" que tiene cada uno, que sabrá Dios en qué consiste.  Ambos deciden como si sus respectivos hijos fueran "suyos", y no "de ellos".  Sin ánimo de ofender, y sólo para que entienda lo que quiero decirle, es lo mismo que cuando usted decide el color de pintura para su casa.  ¿Lo que le digo le suena muy disparatado?

- No...creo que volvemos al tema de las posesiones...¿no?

- Irremediablemente.

- ¿Irremediablemente?

- Sí, porque usted, como dijimos en algún momento, quiere que "su" hijo sea inteligente, bondadoso, honesto, sano moralmente, y que además progrese, y si le da total libertad para elegir puede que todo eso no suceda y él salga disparado para cualquier lado, lado en el que quizá esté muy a gusto y hasta llegue a ser "feliz" según su idea de felicidad, pero entonces no va a ser "feliz" usted.

- Se supone que yo tengo más experiencia que mi hijo, y puedo saber mejor que él qué es lo que le conviene.

- ¿Su experiencia le permitió triunfar consiguiendo lo "mejor" para usted?  Si es así, ¿para que está hablando conmigo?.

- Por lo menos podría decirle qué cosas no vale la pena intentar.

- ¿Con qué autoridad? ¿Y si su hijo es más despierto que usted y consigue aquello que usted no pudo?

Tiago permaneció pensativo durante un minuto.  El silencio no permitía disimular sus cavilaciones, eran sólo ellos dos, ni siquiera un perro o un gato con los cuales distraerse, y el hombre tampoco habló, pero por lo menos no lo miraba.  Al cabo, decidió seguir con el tema de la locura, que le resultaba mucho menos violento.

- Vea...preferiría dejar este tema porque realmente no me resulta grato...si quiere volvemos a que a veces nos alejamos de la realidad, y entonces vuelvo a preguntar ¿somos locos que vamos deliberadamente al matadero?.

- No se apure.  ¡Mire todo lo que nos llevó determinar que estamos alejados de la realidad!.  Ya le dije que "locos" no me gusta porque cada uno entiende una cosa distinta.  Pero ahora me pregunto que quiere significar con "matadero".

- Me refiero a nuestra destrucción.

- ¿A la extinción de la especie?

- O al sufrimiento eterno.

- No hay nada que sea eterno.

- Si voy a sufrir hasta que me muera, para mí es eterno.

- Esa es una simplificación muy práctica.  Y...sí...sospecho que va a sufrir hasta que se muera.  Pero eso le ocurrió a todos los mortales, o a casi todos si es que eso de la iluminación no es algo romántico.

- Y por todo lo que hablamos no hay duda que es algo deliberado.

- ¿Se refiere a que es intencional?

- Algo así, pero inconsciente.

- Salvo que usted se suicide, casi todas las cosas que le ocasionan sufrimiento están originadas en actitudes suyas que no son deliberadas o intencionales, diría que son inexorables, por todo lo que dijimos de los condicionamientos.  De nuevo estoy expresando pensamientos, no me haga caso. 

- A pesar de ser pensamientos me interesa.  ¿Puede aclarármelo?.

- Lo que pienso es que cumplir con los condicionamientos implica esfuerzo y por lo tanto sufrimiento, pero si no los cumple también sufre.  Piense en todos los logros que debe obtener una persona "normal", desde portarse bien cuando niño, pasando por ser aplicado en los estudios aunque los maestros sean unos ineptos, tener una buena relación con los padres, compañeros de estudio, hermanos, primos, abuelos o tíos, todas personas que él no eligió y que bien pueden ser insoportables, sortear sin mayores sobresaltos la primaria, la secundaria y la universidad, ser sexualmente “correcto”, dedicarse a tareas bien remuneradas y de “nivel” para edificar una posición económica sólida, formar una familia ejemplar y duradera, criar hijos sanos moralmente y bien encaminados en la vida, hasta ser un anciano alegre y satisfecho por el camino recorrido.  Todo eso es muy complicado, no conseguirlo produce mucha culpa, y tratar de conseguirlo supone esfuerzo y angustia, por eso existen los psicólogos.

- Cada vez que habla de los condicionamientos me siento un poco más aprisionado.

- No se me había ocurrido ese término, pero...sí...los condicionamientos son una prisión, y es probable que no tenga puertas ni ventanas.  Pero dejemos por favor los pensamientos.  ¿No quiere que nos veamos en otro momento?

Tiago estaba decidido a seguir hasta terminar.  Esta vez iba a tener que echarlo.  Se lo dijo en forma categórica.

- No me quiero ir.  Sigamos un poco más, porque creo que estamos cerca del final, por lo menos para mí.

- Lo veo muy decidido.  Adelante.

- ¿Sabe? Ya no tengo la menor duda que cuando vuelva a mi casa voy a seguir viviendo de la misma forma, por lo que seguir hablando es algo así como un pasatiempo.  Tómelo si quiere como curiosidad o deseos de cultura general, pero me gustaría saber por qué la humanidad es tan absurda como para decidir hacer aquello que le ocasiona sufrimiento.  Por favor acépteme el término "absurda" sin buscarlo en el diccionario.

- Bien, se lo acepto, pero para saber eso tenemos que hacer un acto de fe con respecto a lo que dicen los antropólogos, ya que no tenemos pruebas de que sea cierto.

- No entiendo, ¿qué dicen ellos?

- Dicen que hace 12.000 años no acumulábamos.  Eso ya lo dijimos antes.  Pero también dicen que hace más o menos 7.000 comenzamos a acumular.  A los cazadores-recolectores de hoy podemos considerarlos como vestigios.

- ¿Y entonces?

- No sabemos qué encontraron de placentero en acumular aquellos seres humanos que comenzaron a hacerlo.  Si buscaban eliminar la sensación de inseguridad respecto del futuro, ya vimos que no lo consiguieron, y de cualquier manera no se entendería por qué los cazadores-recolectores de hoy no piensan lo mismo.  Lo cierto es que empezamos a acumular, y desde ahí ese condicionamiento se transmitió a todas las generaciones que siguieron.  Todo esto es así si es cierto lo que dicen los antropólogos.  Ahora ya puede eliminar el calificativo de absurda.  La humanidad no es absurda, es como es.

- Pero la gran mayoría de la gente piensa que la situación va a mejorar.

- Claro, la gran mayoría de la gente piensa eso porque para vivir son necesarios los sueños.  Si desaparecen las fantasías, cualesquiera sean, es probable que experimenten una depresión mental, mucha gente sufre eso cuando no le encuentra "sentido" a su vida.  

- Me consta que es así, si bien la fantasía no es algo voluntario, más bien es algo que no se puede controlar. 

- Claro, porque son pensamientos.  ¿Recuerda lo que le sucedió cuando no quería pensar en sus hijos?

- Lo recuerdo muy bien.

- Usted dijo algo que es muy cierto -continuó el hombre-.  La fantasía es algo que no se puede controlar, pero también es irrealizable.  Nunca nada es exactamente igual a como usted lo imaginó.  Y si se trata de la fantasía de mejorar la humanidad en base al amor y la compasión, es bastante difícil que lo que no sucedió en milenios suceda en unos pocos años.  No olvide que la situación empeora y quizás no quede mucho tiempo.

- Y mientras tanto seguiremos fantaseando.

- Eso no se puede evitar.  Seguimos luchando en busca del amor y la compasión mientras seguimos pisándonos los pies y elevando cada vez más las ciudades tapándonos el sol unos a otros.  

- Sin embargo, y a pesar que usted dice que no se dan cuenta, no son pocos los que critican o censuran este modelo de acumulación y proponen lograr que la existencia sea más "humana".

- Para hacerlo breve, voy a ignorar algunas palabras que usó y sólo le voy a preguntar a quiénes se refiere.

- Deje de lado por un momento su calificación de las manifestaciones artísticas como entretenimientos y piense en las canciones, poesías, libros o películas que reflejan las angustias que produce ese afán adquisitivo.  También mencionan la injusticia que genera en el mundo la acumulación desmesurada de riqueza por parte de unos pocos.  Pienso que los artistas que producen esas cosas lo ven, y también lo ven algunos analistas de la realidad, aunque a usted quizá no le guste esta última denominación.

- No hay duda que muchos comprenden todo esto, pero recuerde que comprender no es darse cuenta.  ¿Usted conoce muchos de ésos que lo ven que retengan de sus ganancias lo necesario para su sustento y el resto se lo regalen a los que tienen inconvenientes para subsistir? ¿O intentan seguir acumulando aunque esto les provoque las angustias que ellos mismos reconocen?

- Es cierto que la mayoría sigue acumulando.

- Entonces sólo se trata de declaraciones.

- Por ese lado entonces no va.  A ver, suponga que alguien que escucha todo esto dice que él está conforme con acumular posesiones a pesar de los sufrimientos que ello implica, y que ese afán adquisitivo es lo que le da sentido a su vida.  En otras palabras, que no quiere vivir de otra manera.  ¿Qué le diría usted?.

- Que es afortunado, porque no puede elegir otra manera de vivir en forma voluntaria.  Está condenado a adquirir posesiones de por vida.

- Pero si lo quisiera, uno podría decidir abandonar todo y retirarse a un monasterio.

- A un monasterio, ¿para qué?.

- Para dejar de acumular.

- Pero es que tratar de no acumular es otro intento de adquirir algo, por lo tanto también se va a angustiar si no lo logra, y si lo logra deberá esforzarse para no volver a hacerlo.  Sigue atrapado por el afán adquisitivo.  Disculpe, ¿no quiere que nos despidamos?.  Usted quería saber por qué se angustia y ya lo descubrió, ¿para qué continuar?.

- No.  No quiero despedirme todavía.

- A usted le gusta perder el tiempo.

- No le haré caso.   Dígame por favor por qué la mayoría de la gente que comprende esto no puede hacer nada.

- Porque el ego no se lo permite.  

- No es la primera vez que habla del ego, y me gustaría profundizar un poco en ese tema.

- Olvídelo.

- ¿Por qué?

- Porque hasta ahora hablamos de cosas concretas y comprensibles, algunas más, otras menos.  Pero investigar el ego es algo totalmente distinto, porque estamos tratando con algo abstracto, que indudablemente existe pero no se puede percibir por medio de los sentidos, está sólo en el pensamiento. Sería lo mismo que hablar de Dios.  No le voy a decir más, no insista.

- Como quiera.  ¿Sabe una cosa?...como le dije antes, a pesar de todo lo que hablamos estoy seguro que mi vida va a seguir siendo exactamente igual.  Supongo que eso le debe producir frustración.

- De ninguna manera.  Eso que usted dice respecto a su vida yo ya lo sabía antes de empezar, y se lo dije en varios momentos de las charlas, pero usted quiso continuar.

- Y es como usted me dijo, porque lo que siento es que a pesar de mi interés esta charla no me lleva a ningún lugar.

- Acertó.  No lo llevará a ningún lugar esta charla ni ninguna otra.

- Sí, ya sé, porque las palabras no son las cosas.

- No, no es por eso.  Si comprendió algunas cosas que hablamos debería haberse dado cuenta por qué.

- Abreviemos y dígamelo usted.

- Porque ya está en el lugar.  Este es el único y no hay ningún otro.

Tiago se estremeció, quería irse ya mismo de ahí.  Pero había un inconveniente, y era que no quería abandonar para siempre estas charlas sin hablar del ego.   A diferencia de los psicólogos que había conocido, el hombre había mencionado esta palabra muy pocas veces.  Su negativa a hablar de eso lo hacía más interesante aún, y Tiago intuía que en boca de este hombre esa palabra podía tener más importancia que la usual.  Por esa razón, decidió insistir en el tema pero postergándolo para una próxima charla.

- Eso último que dijo suena muy frustrante.  De cualquier manera, y sin ánimo de molestarlo, quiero volver sobre algo y pedirle un solo favor.

- Diga.

- Usted mencionó unas pocas veces al ego, pero en casi todas, y especialmente en la última, señalándolo como la causa de muchas de las cosas que hablamos.  Sin embargo, siempre trató de evitar seguir hablando de él.  El favor que quiero pedirle, y esto sería el próximo lunes para no molestarlo más por hoy, es profundizar un poco en él.  Esto sería lo último y me gustaría mucho que accediera.

- Vea, no sé a que se refiere con profundizar en el ego.  Mi negativa a hablar se debe a que es imposible dialogar seriamente sobre el tema.  Lo único que yo puedo hacer es darle ejemplos de cómo funciona el ego, que usted seguramente ya conoce, y nada más.

- ¿Nada más?

- Nada más.  Cualquier otra cosa sería para usted un pensamiento mío que no tiene ninguna validez y que seguramente tildaría de ridículo.  No sería la primera vez, por eso no deseo repetirlo.  Sólo le serviría si usted se diera cuenta por usted mismo.

- Aún sin expresarme ese pensamiento, se me ocurre que podría darme alguna pista como para que yo me pueda dar cuenta.

- Esta conversación se está haciendo muy abstracta.  Mejor venga el lunes y hablamos.

- Muchas gracias, nos vemos el lunes.

- Hasta entonces.

IV

Y aquí estamos nuevamente, pensó el hombre.  Otra vez la insistencia, otra vez la aceptación, y otra vez repetir lo mismo que había dicho ya varias veces a numerosas personas para que otra vez lo miraran como a un demente, es decir, para nada.  Pero esta vez no lo diría.  Esta vez daría una pista, como le había propuesto su interlocutor.  El resultado sería el mismo para el otro, es decir nada, las manos vacías, pero quedaría conforme.  Y él no tendría que soportar nuevamente la expresión de sorpresa y la actitud de subestimación que ya había experimentado tantas veces. Sólo tenía que elaborar la pista, y eso era sencillo.

Tiago entró y se sentó directamente.  El hombre lo miró, ocupó la silla acostumbrada y le hizo una advertencia.

- Para que no se desilusione después, quería decirle que le voy a dar la pista que mencionó y que no le va a servir de nada.

- Me lo figuraba.   No tengo preguntas, así que lo escucho.

- Vayamos primero a los ejemplos.

- De acuerdo.

- Recuerde que estoy haciendo esto como un favor y que no tengo ningún interés en dialogar, por lo que no vale la pena que me interrumpa, haga de cuenta que está escuchando una conferencia, aunque lo mío no lo sea.  Me limitaré a darle algunas descripciones del ego que seguramente usted ya conoce.  Si no le sirve de nada todo lo que diga es su problema.  ¿De acuerdo?

- Adelante.

- Por ejemplo, el ego es ése que está convencido que es maravilloso y se siente atacado si le dicen que es un estúpido.   Las descripciones serán de este tipo, ¿piensa que las comprenderá?

- Estoy seguro que sí.

- Entonces continúo, y se las iré mencionando a medida que se me ocurran.  

El ego es el propietario de todos los conceptos, prejuicios, creencias o ideas que hay en la memoria.  

Es el que quiere fama, prestigio, poder y éxito.

Es el que busca placer y cuando éste termina desea más.

Es el que se siente orgulloso de todo lo que tiene.

Es el que quiere engrandecerse ya sea triunfando en una competencia, o sintiéndose virtuoso mediante la práctica de una religión o la asistencia social.

Es el que concibe a la vida como una continua pendiente a escalar. Si es empleado llegando a gerente, si es actor de reparto llegando a protagonista, y si es un vulgar ratero llegando a ser ladrón de bancos.

Es el que se asigna a sí mismo el mérito de los logros y busca en los otros la culpa de sus fracasos.

Es el que acepta los elogios y premios y rechaza las críticas y los castigos.

Es el que se siente "bien" gracias a su madurez y serenidad y se siente "mal" debido al entorno que lo presiona injustamente.

Es el que compara, disfrutando cuando es "mejor" que el otro.

Es el que busca seguridad identificándose con algo más grande que él como la nación, la bandera, la religión, un santo, una ideología, un ídolo o un héroe, y si algo de eso es atacado lo defiende mediante distintas formas de violencia.

Es el que acumula poder, riqueza o éxitos para sentirse alguien, porque si no acumula se siente nada.

Es el que dice que sabe.

Es el que se esfuerza constantemente por ser algo distinto a lo que es.

Es el que se siente astuto, poderoso e irresistible cuando seduce a otra persona.

Es el que cuando no puede valerse por sí mismo busca seguridad en los líderes, los especialistas, los libros o las revistas.

Es el que por conveniencia o por miedo se somete a las decisiones de los poderosos y posibilita la explotación del hombre por el hombre.

Es el que percibe todo con el recuerdo del pasado y no puede observar nada como si fuera la primera vez.

Es el que no quiere morir porque se resiste a abandonar todos los conceptos, creencias, prejuicios y valores que ha acumulado a lo largo del tiempo. 

Es el que está convencido que todo lo que hace es por decisión exclusiva de él y no acepta la idea de que está condicionado. 

Es ése del que tomamos conciencia sólo cuando algo no está como queremos que esté.

Podría seguir por mucho tiempo más, ya que los ejemplos son infinitos, pero sería una pérdida de tiempo.  Espero que por lo menos haya satisfecho su curiosidad.

- Sí...por supuesto...

Tiago se quedó pensativo.  Quería decir algo pero no se le ocurría nada.  Por suerte el hombre no le dio tiempo y volvió a hablar.

- Supongo que ahora entenderá por qué en algún momento de nuestras charlas le dije que el ego era la causa del sufrimiento.  Por supuesto, usted puede consolarse pensando que todas esas cosas que hace el ego, y el ego mismo, son el "sentido de la vida".  Es lo que hacemos casi todos, pero ese mismo "sentido de la vida" es el que produce la angustia.  Desgraciadamente, las cosas siempre son como son y no como el ego quiere que sean.  

Después de una breve pausa, durante la cual Tiago no atinó a hacer ningún comentario, el hombre prosiguió.

- Así como antes le dije que sospecho que un recién nacido no tiene conciencia del futuro, también supongo que no tiene ego.  Más bien me inclino a pensar que el ego aparece en el ser humano la primera vez que alguien externo a él le festeja un éxito o le recrimina un fracaso, y a partir de ahí ya no hay retorno.  Si como le dije antes, usted se hubiera desarrollado solo en la mitad del campo quizá su ego no hubiera aparecido nunca.  Pero por favor esto último que le dije tómelo como lo que es, es decir nada más que simples pensamientos.

- Que suenan bastante lógicos.

- ¿Lógicos?.  Esa es otra palabra difícil, así que mejor la dejamos de lado.  No sé si todo lo que le dije satisface su curiosidad.    

- Sí, la curiosidad sí.  Lo que sucede es que todo eso que usted menciona es, a mi entender, no ya el sentido de la vida, sino la vida misma.  Me quedo pensando en cómo podría describirse o definirse la vida sin el ego.

- ¿Por qué debería definirla?  Si formula una definición, siempre serán palabras, nada más que palabras.  Todo lo que yo le dije también son palabras, sólo que tratan de describir imperfectamente la realidad.  Esa definición de "la vida sin el ego" que usted postula intentaría describir algo que jamás ha experimentado, por lo tanto es imposible describirla.

- Sin embargo, no tenemos otra cosa que las palabras.  Todas las situaciones  que causan angustia o ansiedad son las que la psicología intenta solucionar usando palabras, no hay mucho más que eso.

- Si lo único que tenemos son las palabras quiere decir que los seres humanos que vivieron antes que se inventara el lenguaje no tenían emociones.  No envidiaban porque no existía la palabra envidia ¿es eso lo que está diciendo?

- No, en realidad no sé muy bien qué es lo que estoy diciendo.  ¿Pero entonces qué?

- ¿Entonces qué? Que angustia, ansiedad, envidia, celos y todo lo que se le ocurra también son palabras.  Nada más que palabras.  Todo, absolutamente todo se compone de palabras, y de nuevo recuerde que las palabras no son las cosas.  Quiere decir entonces que existe algo que no es la palabra.  Mire, creo que su curiosidad ya está por demás satisfecha, ¿no cree usted lo mismo?

- Sí, y supongo que no vale la pena preguntarle cómo se puede eliminar o controlar el ego.

- No existen usted y el ego en forma separada.  Usted es el ego, y no puede autoeliminarse, salvo que se suicide, lo cual sería un verdadero disparate.  En cuanto a controlarse a sí mismo, sería otro intento de lograr algo y seguiría jugando el mismo juego. Mire, la verdad es que todo esto es una gran contradicción con la cual hay que vivir, y quizá sea ése el sentido de la vida que usted mencionó más de una vez.

- Bueno, dígame por lo menos cuál es la contradicción.

- El ego no está en paz si no adquiere posesiones continuamente, cualesquiera sean.  Esa misma adquisición le ocasiona sufrimiento, y para no sufrir trata de controlarse, lo que sigue siendo un intento de adquirir algo, en este caso el control.  Es como un perro que quiere morderse la cola y nunca lo logra.  

- Usted prometió darme una pista.

- Sí, lo recuerdo.  También recuerdo que le dije que no le iba a servir para nada.

- Igual me la quiero llevar.

- Bien.  Tomemos alguna de las emociones de las que hablamos.  Por ejemplo los celos.  Supongo que alguna vez los habrá sufrido.

- Muchas veces.

- Y muchas veces se habrá dicho a sí mismo que debía controlarlos para no sufrir.

- También eso.

- Y seguramente no pudo controlarlos.

- No, nunca pude.

- O sea que el que iba a controlarlos desapareció.

- Algo así.

- Bien, si descubre dónde estaba ése que iba a controlar los celos cuando éstos volvieron a aparecer a lo mejor resuelve el enigma.  Si no lo descubre, no se preocupe, porque casi nadie pudo hacerlo.  En última instancia, usted vino aquí a averiguar por qué se angustia, y eso ya lo sabe.

Ahora sí ya no había motivos para seguir hablando.  Se llevaba la razón de sus angustias y un enigma.  Podría haber sido peor.  Sintió deseos de llevarse alguna frase, por eso hizo una pregunta más.

- Quisiera hacerle una última pregunta.

- Lo escucho.

- Si usted tuviera que decir en una sola frase de pocas y simples palabras por qué no se puede hacer nada para eliminar los condicionamientos, ¿cuál sería esa frase?.

- No se de qué le puede servir, porque usted ya comprendió que las palabras no son las cosas.

- Siempre va a ser mejor que nada.

- Bien, entonces le diré lo primero que me surge, ya que nunca nadie me había preguntado esto.   Se me ocurre la siguiente...: "El futuro es una ficción que parece real". 

- Bien... eso está bastante claro... le agradezco todas las molestias que se tomó y será hasta algún otro momento o hasta nunca.

- Adiós, y le deseo mucha suerte, porque no hay duda que la va a necesitar. 

Bien, pensó Tiago, ahora estaba todo muy claro.  Era tal cual se lo habían dicho.  Se comprende todo pero nada cambia.  Como había dicho en algún momento el hombre, todo había sido un entretenimiento...un entretenimiento intelectual.

