El camino de Santiago
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Alguna vez, con él postrado en la silla de ruedas y en la más absoluta de las soledades, la mente de Santiago fantasearía con su muerte, sin imaginar que antes de irse para siempre dejaría de pensar.   Un redactor de crónicas costumbristas acaso hubiese dicho que había nacido en el seno de una familia humilde pero trabajadora, remanida expresión que invita a suponer la existencia de comunidades hogareñas altivas pero holgazanas.  La suya había sido iniciada por un matrimonio de ésos que luego escasearían en los que el compromiso contraído en el altar y el deseo de materializar las fantasías superarían al hastío de la convivencia.  Una sociedad civil que además de privaciones acostumbraba acumular los alimentos necesarios para tres o cuatro días porque aún no se había inventado el freezer.  Su padre trabajaba como inspector de boletos en el ferrocarril y la madre confeccionaba en la casa camisas de amianto para faroles a queroseno que le daba una empresa, abrigando la esperanza de lograr para sus hijos una vida algo mejor que la simple subsistencia plagada de escasez que habían obtenido para sí mismos.  Afortunadamente para ellos, pudieron hacer realidad sus deseos con los tres varones que trajeron al mundo con Santiago como primogénito.

La tierna infancia de Santiago transcurrió sin mayores sobresaltos que los ocasionados por las enfermedades típicas de la niñez como las otitis, resfriados, gripes y anginas.  De otras más importantes para las que aún no había vacunas sólo conoció la rubeola, el sarampión y las paperas gracias al contagio entre hermanos, que en esos tiempos era fomentado por los médicos porque de esa forma quedaban inmunizados para el futuro ya que de grandes podían ser peligrosas.  Esos trastornos transitorios de su salud, sumados a las rabietas porque no le daban algún gusto censuradas por sus padres, los festejos que los demás hacían de sus gracias y los retos por revolear la comida al piso o romper algo en forma accidental fueron los acontecimientos más salientes de sus primeros años de vida.  Vivencias que le sirvieron para comenzar a entender la diferencia entre la salud y la enfermedad y entre el bien y el mal, esto último por lo menos para sus padres, hasta que a los cuatro años inició su educación formal cuando protagonizando un lujo para la época comenzó a concurrir a un jardín de infantes del estado, Hola como te llamas, dijo la maestra el primer día, Santiago, Qué lindo nombre, comentó ella como si hubiera alguna posibilidad de decirle a un niño en su primer día de jardín que le podrían haber puesto un nombre más agradable, Aquí vas a aprender muchas cosas y nos vamos a divertir mucho, dijo la educadora ante el temeroso silencio de Santiago mientras su madre se retiraba apesadumbrada por sentir que lo estaba abandonando a su suerte.  Y en verdad aprendió muchas cosas.  Desde apilar paralelepípedos de madera, pintar manchas de colores y hacer pegatinas en papel con figuras recortadas de revistas infantiles hasta la iniciación sexual que quizás significaran el ensarte de argollas en un palo o la introducción de cilindros de distinto grosor en los correspondientes agujeros.  Estas actividades y algunas otras parecidas ayudaban a pasar el rato y según la maestra desarrollaban su vocación y estimulaban el proceso de maduración del cerebro, etapa botánica acaso imprescindible para llegar en condiciones a la putrefacción que la inexorable biología humana estipulaba.  Que a juzgar por la cantidad de adultos desorientados que andaban por ahí sin haber ido al jardín quizá fuera cierto eso de la vocación.  Vaya a saberse.  Pero tampoco es cuestión de discutir si no se conoce del tema, que para eso están las ciencias de la educación.  Aunque más adelante Santiago terminaría siendo dentista y no albañil que pegara ladrillos, pintor de cuadros o diseñador gráfico.  Si hubiese sido algo de eso tendría que haber aprendido de nuevo y mucho mejor lo que le habían enseñado en el jardín, donde dicho sea de paso no se ocuparon mucho de satisfacer sus inquietudes, Quiero pintar, le dijo una vez a la maestra, Ahora vamos a recortar figuritas de la revista y otro día pintamos, Pero yo quiero pintar, insistió algo molesto, Debes seguir mis instrucciones, aquí no se puede hacer lo que cada uno quiere, dijo la maestra más molesta que él.  Que no se podía hacer lo que uno quería ni en ése ni en casi ningún otro lugar era cosa sabida, por eso en la casa su madre no le dejaba pintar porque ensuciaba, y era conveniente que Santiago empezara a entender qué cosa era el orden, que cuando faltaba el orden todo era un caos, Y quién pone las flores en la planta del patio, preguntó otra vez, Las pone la planta, dijo la maestra, A la noche, No, durante el día, Yo la miro y no veo que las ponga, No se ve porque lo hace muy despacito, Pero se tiene que ver, No Santiaguito, es algo complicado, ya lo entenderás más adelante, Qué es complicado, Lo de las flores, Qué es complicado, El nacimiento de una flor, Qué quiere decir complicado, Complicado quiere decir difícil, Para la planta es difícil, No, para la planta es fácil, otro día te lo voy a explicar, toma este caramelo que ahora vamos a cantar todos juntos.  Y entonces ya no había que explicar lo que se desconocía o en el mejor de los casos se conocía pero no se sabía cómo transmitirlo, y después se distraería con otra cosa.  Qué preguntones eran los chicos y cómo costaba encarrilarlos, que por suerte se había inventado el caramelo para comprarlos y buen uso se hacía de él en el jardín.  Costumbre que de paso los preparaba para cuando alguien intentara comprarlos con otro tipo de caramelos para que no pensaran en cosas complicadas o peligrosas.  De esta forma, el jardín servía para llenar algunos alveolos de la esponja blanda y vacía a la que en sentido figurado se podría asemejar la masa encefálica de un niño de corta edad.   Quedaban desocupados la gran mayoría de ellos, entre los cuales estaba el correspondiente al nacimiento de las flores, que si un maestro enseñaba, y enseñar era mostrar, poco fue lo que le mostraron y mucho lo que le obligaron a hacer.  Preguntón como era, en el segundo año comenzó a molestar a la maestra jardinera con los "aquí qué dice" cada vez que veía algo que le parecía un texto, pero lo único que consiguió fueron negativas basadas en que todo debía ser a su debido tiempo.  La curiosidad pudo más y a fuerza de insistirle a sus padres aprendió a leer y escribir frases simples en la casa.  Sorprendidos por esto y ante el interés que mostraba Santiago consiguieron que aprendiera a sumar y restar pequeñas cantidades, por lo que al momento de tramitar su ingreso a la primaria lo sometieron a una prueba cuyo resultado positivo hizo que fuera admitido directamente en el segundo grado.  No fue tanto por sus conocimientos como por las molestias que ocasionaría en clase debido a su previsible aburrimiento si lo obligaban a cursar el primero.   Santiago ya tenía seis años y demostraba cierta facilidad para el aprendizaje, pero además de los conocimientos también había absorbido algunos condicionamientos tempranos inculcados por sus mayores, por lo que cualquier mutación genética modificadora del funcionamiento de la mente humana que hubiese venido con él ya había sido inhibida. 

Además de perfeccionar los conocimientos que había adquirido, en la primaria completaría otras celdillas de su cerebro con lo necesario para la vida en sociedad al agregar a su memoria la multiplicación, la división y el sistema métrico decimal.  También registraría datos que luego olvidaría sobre los accidentes geográficos de distintas regiones del planeta y algunas historias dudosas y sujetas a permanente revisión protagonizadas por personajes del pasado.   Lo primero que llamó su atención fue el izamiento cotidiano de la bandera, Por qué ponen eso ahí, preguntó, Porque esa bandera es el símbolo de la patria, dijo la maestra, Qué es la patria, Nuestro país, Para qué sirve esa bandera, Nos diferencia de los otros países y debemos quererla, Por qué, Porque antes de nosotros hubo mucha gente que murió defendiéndola y ahora vamos todos para el aula a aprender cosas lindas, dijo la maestra sin darle tiempo a seguir preguntando, lo que no impidió que comenzara a gestarse en su mente un misterioso sentimiento de patriotismo.  Aunque eso no lo haría mejor ni peor que nadie permitía por lo menos suponer que se podría contar con él en el futuro para desentonar el himno nacional en los actos, alentar hasta el paroxismo a la selección de fútbol o participar en una eventual guerra cuando los intereses de algunos así lo requirieran.  Pero Santiago ignoraba todo esto y algunas celdillas de su esponja se llenaron con la idea no del todo comprendida de su grandiosa y sagrada patria.  Más adelante la educación le haría conocer el tamaño relativo del mundo y unas cuantas violaciones a que había sido sometido su país por propios y extraños, pero esto no le haría cambiar de idea y pensar que esa patria podía ser insignificante y profanable cuando no inexistente.  A modo de primer peaje en el camino sin final de la cultura también debió memorizar historias pasadas más o menos violentas que habían protagonizado dudosos próceres, y que a la luz de los sucesivos revisionismos se convertirían más adelante en novelas de aventuras en primera versión, quizá por aquello que luego escribiría un renombrado ciego respecto a que no había disciplina inferior a la historia.  No obstante, como sus maestros no hicieron mención alguna a las aberraciones que tenían lugar en ese momento cultivó por algún tiempo la idea de que la violencia ya no existía.

Santiago era un alumno juguetón que cumplía ajustadamente los objetivos de aprendizaje que le fijaban y disfrutaba mucho las actividades recreativas, por lo que utilizando un lenguaje moderno se podría decir que interpretaba aceptablemente las consignas.  Aunque a veces recibía reprimendas por alguna mala nota no era pésimo ni descollante, motivo suficiente para que nunca fuera felicitado pero tampoco aplazado.  Eso sí, era preguntón, síntoma temprano de la capacidad de observación que lo caracterizaría durante algunos años y que en su infancia sólo le servía para inquirir sin llegar a cuestionar sobre aquellas cosas que no comprendía.  Entre otras, el trato diferenciado del cual eran objeto él y sus compañeros dependiendo de las distintas calificaciones que lograban, Por qué lo felicitaste a él, preguntó una vez, Porque tiene muy buenas notas, Yo quiero que me felicites, Pero tus calificaciones no son tan buenas, tienes que estudiar más.  Este asunto de estudiar más implicaba jugar menos y eso no le gustaba nada, por lo que siguió en la suya.   Sin embargo, unos pocos huecos de su cerebro se llenaron con la idea del necesario esfuerzo para superar a otros.  Más adelante, cuando enriqueciera su lenguaje, esta idea se transformaría en el concepto de competencia, palabra que muchas veces sería atenuada por él mismo con el calificativo de sana para evitar que el desagradable sentimiento de rivalidad con sus contrincantes menguara su desempeño.

Como era dormilón, los madrugones para ir a la escuela le costaban mucho pero a la tarde se negaba sistemáticamente a dormir la siesta.  A regañadientes de su madre prefería juntarse con otros niños de su cuadra y divertirse con los juegos callejeros típicos de la época, regresando a su casa al atardecer para tomar la merienda y hacer la tarea escolar.  A la noche cabeceaba en la mesa antes de terminar la cena, lo que le valía la recriminación de su madre porque en la mesa no se debía dormir.  Una vez lo hizo en el pupitre del aula, En clase no se duerme, dijo la maestra sacudiéndole un brazo, Tengo sueño, Ve al baño a lavarte la cara, Hace frío, Entonces despabílate, y si te cuesta madrugar pídele a tus padres que te pasen al turno de la tarde, Vengo a la mañana porque es la hora en que mi madre debe trabajar y no puede cuidarme.  Aunque hubiera habido quien lo cuidara no habría sido nada útil para él acostumbrarse a dormir hasta tarde.  Ya en esos tiempos era conveniente madrugar para conseguir las cosas, costumbre que años después sería reafirmada por las personas que informarían a la gente desde antes del amanecer porque cuando el sol levantaba todo lo que tenía que ocurrir ya había sucedido.

El tiempo pasó volando.  Cuando quiso acordar ya estaba en su cuarto grado de primaria y era conciente de la proximidad de la comunión, como también del hecho de haber sido bautizado en su tierna infancia, que esto de la conciencia quiere decir que apenas lo sabía, no que entendiera el significado de esos acontecimientos que tenían lugar en casi todas las familias católicas.  Y la suya lo era, o más bien su madre, que el padre no tenía por costumbre dedicar pensamientos a ese asunto y la única vez que se había metido en el tema había sido para negarse terminantemente a ponerle el nombre del papa a Santiago.  Para el segundo embarazo el hombre había accedido a que se llamara maría y algo más si era una virgen niña sin saber que la esposa ya estaba condenada por el destino a cambiar pañales dejando huevitos y pitilines apuntando al ombligo porque le daba impresión acomodarlos con sus dedos hacia abajo.  La madre de Santiago atesoraba una profunda fe en dios, como le solía ocurrir a las personas que concientes del enorme misterio del universo concluían en que detrás de él necesariamente tenía que existir algo sobrenatural imposible de percibir con los sentidos pero pasible de ser contactado espiritualmente sin importar demasiado el nombre que se le asignara. También era profundamente creyente, considerando ciertas todas las leyendas que le habían transmitido en su niñez y adolescencia, claro que sólo las legitimadas, que las apócrifas ni siquiera conocía su existencia.  Habida cuenta que en esos tiempos se consideraba que las tradiciones escritas no podían cuestionarse y sólo cabía ignorarlas o darlas por ciertas ella había optado por esto último.  Pero además era practicante, haciendo un culto de todos los ritos y preceptos de la iglesia de dios en la tierra incluidos el ayuno y la abstinencia pero sin llegar a la exageración de las peregrinaciones y el rosario cotidiano.   Con un marido refractario a las costumbres religiosas intentó sin suerte hacer extensiva esta vocación a sus hijos y en especial a Santiago que era su preferido, pero excepto en lo que hace a su descendencia esta mujer desarrollaba su vocación mística dentro de una individualidad y discreción absolutas.  A diferencia de lo que solía ocurrir con algunas personas más o menos notorias que profesaban esa religión,  jamás había intentado influir sobre gente alguna en este sentido.  Tampoco expresaba su conformidad o desacuerdo con las conductas que adoptaban algunas personas respecto a la unión y desunión de la pareja, la interrupción de los embarazos o la adopción aunque contrariaran las opiniones de los ministros de su iglesia, "cada uno es dueño de su conciencia y sólo debe rendir cuentas a dios" era lo único que se le podía escuchar decir.  

Preguntón como era, Santiago no aceptó lo de la comunión sin molestar un poco a su madre.  Por qué voy a catequesis, le preguntó un día mientras ella barría las hojas secas del jardín, Para tomar después la comunión, Y por qué la comunión, Porque eres católico y tienes que tomarla, Para que sirve, Para entrar en la gracia de dios, Háblame fácil ma, Es como una protección, Y si no quiero, Ahora la tomas o la tomas, y cuando seas grande haces lo que quieres, y no se te ocurra entrar a la casa con esas zapatillas llenas de barro.  Que no fue un pretexto para cortar la conversación sino una seria advertencia a Santiago por parte de una madre que tenía como manía sobresaliente de su personalidad la obsesión por la limpieza, al punto que aseaba cotidianamente toda la casa sin importar si algo todavía no se había ensuciado.  Cuando no estaba cocinando o haciendo las camisas de los faroles era casi imposible no verla con un trapo en la mano repasando algún mueble.  Nada para asombrarse,  que muchos tenían la propia, fuera cocinar más de lo necesario, cortar el pasto antes que creciera o trabajar todo el día lamentando interrumpir la tarea para comer, pero a nadie fastidiaban.  Esa clase de obsesiones no mataban a nadie, a diferencia de otras más peligrosas si se estaba a tiro del maníaco.

No se puede decir lo mismo del padre, que era un fiel cumplidor de su trabajo pero fuera de él tenía especial inclinación por el disfrute de la holganza, complementando las reuniones cotidianas de cartas y dominó en el café con salidas a comer a algún bodegón barato con sus amigos los días viernes por la noche.  Todo esto sin descuidar las tareas de la casa propias del hombre, incluido el deber marital.  Es claro que sus urgencias no estaban muy en fase con la religiosidad de su mujer.  Ella no rehuía el acercamiento pero no podía evitar el sentimiento pecaminoso que le producía el asunto y trataba de liquidar rápido el trámite, aún sabiendo que su esposo solía completar la satisfacción de sus apetitos sexuales por otros lugares.  La relación del padre con sus tres hijos era más de compinche que de autoridad, pero no dejaba de reprenderlos cuando se desviaban demasiado de lo que se esperaba de ellos, sobre todo en lo que hacía a la educación, y sólo los retaba por su comportamiento cuando se trataba de algo decididamente reprobable y por lo general a instancias de su mujer.  

Aceptada por Santiago la inevitabilidad del evento eucarístico tuvo que dedicar parte de su tiempo a lidiar con la trinidad, los mandamientos y las oraciones hasta memorizar el catecismo y recibir la comunión, pasando antes  por el confesionario para recitar algunos pecadillos leves extraídos de los ejemplos que le proporcionó su madre. Quiso averiguar que era un pecado y que no pero un par de respuestas le bastaron para darse cuenta que no lo entendería.  Finalmente, utilizó los ejemplos y el trámite se resolvió exitosamente al ser absuelto de todos sus deslices infantiles por el emisario de dios. 
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Entre obligaciones que cumplía con esfuerzo, algunas lecciones de piano que a instancias de ella le daba una tía  y diversiones que le permitían distenderse llegó su último grado a la edad de once años coincidentemente con el ineludible descubrimiento de la masturbación, costumbre que comenzó en secreto con la imagen mental de alguna maestra o vecina pero que a veces compartía con algún amigo que se dedicara a lo mismo.  Como no podía ser de otra manera en una oportunidad fue sorprendido por el padre que le hizo un comentario jocoso y no le dio ninguna importancia, pero se lo comentó a su mujer que ni quiso enterarse de los detalles.  Tratándose de ella no podía esperarse menos.  Si bien sabía que era algo inevitable prefería evadir el tema y también la idea de que Santiago seguiría necesitando ese escape por el resto de su vida como la respiración y alternaría la soledad con los favores de alguna otra persona que le facilitaría sus manos o alguna cavidad del cuerpo para que se satisficiera, y quizá hasta llegara a pagar para conseguirlo.  Lo único que ignoraba su madre era que más adelante reemplazaría las imágenes mentales por otras más tangibles merced a las en ese momento incipientes publicaciones y filmaciones destinadas a esos menesteres.  Y por supuesto ni siquiera sospechaba que algunos médicos llegarían a aconsejar la práctica solitaria como medida terapéutica cuando no se consiguieran compañeras de rubro.  Claro que Santiago también ignoraba algunas cosas porque a sus once años no había recibido ninguna noción formal acerca de la reproducción de la especie y sólo estaba seguro que esa cosa servía para lo mencionado o hacer pis, quedando lo otro en el terreno de las sospechas.  Algunas veces su madre lo llevaba a comulgar.  Las confesiones previas eran casi calcadas, pero una vez admitió su entretenimiento solitario a instancias del sacerdote y le extrañó la reacción de éste ante algo para él tan placentero, pero cuando el cura le preguntó si esas malas acciones tenían lugar en la cama o en el baño no entendió nada y prefirió callar antes que confesar que lo hacía en el patio de su casa a la hora de la siesta. 

Cuando quiso acordar ya había finalizado su instrucción primaria con todavía muchos huecos vacíos en su esponja cerebral, pero había reforzado en gran medida el llenado de los relacionados con el esfuerzo, la obediencia y el orden necesarios para cualquier logro, aunque sin poder ocupar aún los destinados al nacimiento de una flor y la pertinencia del patriotismo.

A punto de iniciar el nivel medio sólo sus padres supieron el sacrificio que les significó mandar a Santiago al colegio secundario.  Este sólo atinó a sospecharlo cuando comenzó a ver que el padre la mayor parte de las noches no cenaba alegando haber comido algo por ahí y la madre tomaba un té con dos bizcochos con el pretexto de la dieta.   A esto se agregaba la casi inexistente renovación de ropa por parte de ambos.  Hábitos austeros que adoptaron por decisión consensuada y que significaban un incordio para el padre pero una invalorable oportunidad de sacrificarse para una madre abnegada que consideraba los fenómenos biológicos del nacimiento de sus hijos como actos de adquisición.  Había elegido la dedicación a ellos y el renunciamiento a los placeres mundanos como sentido de su vida, aunque las privaciones a las que se sometía fueran para hacer con ellos lo mejor según su gusto y no para aconsejarlos o ayudarlos a llevar adelante sus propias decisiones, que para eso los consideraba posesiones.  Esa razón y ninguna otra era la que hacía que al ocuparse de la alimentación, la salud y la educación de los críos los obligara a comer todo lo que les ponía en el plato, abrigarse cuando ella tenía frío, bañarse a la hora que ella decidía y ponerse la ropa que les indicaba.   Y aunque en ese entonces aún no se hablaba de madres posesivas era sabido por todos que las posesiones existían para hacer con ellas lo que se quisiera y no para ayudarlas.  

La semana que viene empiezas la comercial, le dijo la madre cuando volvió de inscribirlo, Sin muchas ganas, dijo él, Es por tu bien, terció el padre, Para que me servirá, Para progresar, Y con la escuela terminamos, Después viene la universidad, dijo la madre, Ya veremos, eludió Santiago.  Para qué discutir si faltaban cinco años, pensaba él, y a lo mejor se podía progresar lo mismo sin la universidad.   Por lo menos ya sabía que todo ese esfuerzo de cinco años era para progresar.  Sabedor de que la comercial lo iba a adiestrar para tareas oficinescas durante los tres primeros años le sería imposible relacionar con ese objetivo los libros de química, física y botánica que le harían tragar para aprobar los exámenes y recién en los dos últimos encontraría algún sentido a sus estudios cuando comenzara a tomar contacto con la contabilidad y las matemáticas aplicadas.   En la secundaria ya no era tan preguntón y había comenzado a satisfacer sus inquietudes con respuestas basadas en los conceptos que en gran cantidad ya había almacenado en su cabeza.  Esto lo conformaba, y en lugar de molestar a los profesores se convirtió en un alumno aplicado gracias a su facilidad para memorizar.  Periódicamente sentía el peso de las responsabilidades y pensaba en el progreso que lo obligaba a esforzarse para conseguir algo que en el mejor de los casos consistía en aprobar un examen o eximirse en una asignatura, pero se le pasaba pronto cuando veía que todos sus compañeros estaban en lo mismo.   Una ayuda importante eran los escapes lúdicos como la práctica del fútbol y las reuniones con sus amigos, a lo que durante su cuarto año de colegio agregó la concurrencia a recitales de música y bailes en clubes o discotecas.  Para ese tiempo ya había archivado definitivamente las lecciones de piano con la tía.  Como su padre nunca lo tuvo demasiado atado y su madre ya lo había soltado bastante pudo distraerse a gusto en esos pasatiempos, procurándose un poco de dinero colaborando en algunas tareas sencillas de las camisas de amianto.   Aunque disfrutaba mucho de sus salidas a bailar o escuchar música era un muchacho conciente, y sabía que meterse en locales atestados de gente con una única puerta de escasas dimensiones para presenciar un espectáculo que invariablemente desembocaba en el frenesí colectivo era algo riesgoso.  Aún con ese riesgo pensaba que era un escape de las responsabilidades más entretenido que la televisión y menos peligroso que las drogas que algunos muchachos de su generación ya consumían.  A diferencia de muchos de los concurrentes que apostaban a la ilusión romántica de que habían sido tomadas todas las precauciones por burócratas desconocidos que velaban por su seguridad él estaba convencido que nadie los estaba cuidando y prefería confiar en sus propias precauciones y en la buena suerte.  Suerte que tuvo porque salvo algún apretujón o desvanecimiento transitorio nunca le pasó nada serio, y suerte que no tuvo uno de sus conocidos al morir asfixiado junto con algunos otros en un local bailable que se había incendiado, Fue algo terrible, se lamentó otro amigo que había logrado salir, Me lo imagino, dijo Santiago, No te imaginas nada, hay que pasarlo, una tragedia inesperada, Que no es lo mismo que inesperable, Qué dices, Que es una de las posibilidades, De ahí a esperarla, No que la desees pero sí saber que te estás arriesgando, Pero se supone que hay recaudos, En el avión también pero a veces se cae.  Claro que se caían, y los trenes descarrilaban, los autos chocaban, los autobuses volcaban, los ascensores se desplomaban en caída libre y los barcos se hundían, que no había forma de evitar esos riesgos si es que se quería salir al mundo y no vivir en una pompa eludiendo los peligros del progreso, pero Santiago no pensaba vivir en una pompa y para progresar se preparaba. 

Aunque ese alistamiento para el futuro significaba mucho esfuerzo en la familia las cosas no permitían vacaciones anuales para reponer energías por lo que durante el receso tenía que conformarse con el ocio y la práctica del fútbol.  Hasta que finalizado el cuarto año y más como pasatiempo que como trabajo se ocupó como ayudante en el depósito de mercaderías del padre de un compañero a cambio de un dinero que le permitió comprarse algunas ropas y chucherías.  Como sus padres no le reclamaron ninguna contribución y su facilidad para el estudio le permitía disponer de las tardes continuó a medio tiempo durante el último año logrando reunir algunos ahorros, parte de los cuales destinó a su viaje de egresados a una región montañosa.  Ese viaje fue muy gratificante para Santiago porque durante el año se había asomado al amor con una compañera de estudios con la que compartió espiritual y físicamente la travesía.  Lo único que no pudo disfrutar plenamente fueron las excursiones en bus por los cerros al descubrir que los caminos de cornisa le producían vértigo.  En estos casos y para diversión de los compañeros se había sentado del lado opuesto al abismo mientras pensaba por qué había que arriesgar la vida dentro de un transporte para pasar por lugares que eran inofensivos si se recorrían caminando como lo hacían los animales, pero no eludía estos paseos para no aparecer como un cobarde ante los demás y especialmente su novia.
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Con el título secundario en su poder y el regusto de haber paladeado el sabor de las adquisiciones que el dinero le permitía Santiago comenzó a trabajar en la administración del ferrocarril gracias a los buenos oficios de su padre y a haber superado las pruebas de admisión.  Su único error en el cuestionario que tuvo que completar fue admitir que sus problemas personales podían influir en su desempeño, pero afortunadamente el dependiente que lo atendió se apiadó de él y cambió la respuesta, "Nunca te comportes como un cordero porque los que te rodean son lobos" le había dicho el hombre, y eso se le grabó en la cabeza aunque todavía no lo entendiera muy bien.  Junto con su nuevo empleo dejó atrás las dudas sobre la necesidad de la universidad y decidió hacer el ingreso a la facultad de ingeniería porque todos decían que era la profesión del futuro.   Desgraciadamente para él, su novia lo abandonó después de casi un año de romance apasionado, quedando sumido en la tristeza característica de las pérdidas, la que le birló las ganas de estudiar lo suficiente como para bochar el ingreso a la universidad.   Estas desgracias le significaron una depresión que a gatas le permitía cumplir aceptablemente con su trabajo para después recluirse en su cuarto a leer o escuchar música cuando no dormía, negándose a tener contacto con sus amigos y saliendo del mismo sólo para comer o hacer uso del baño, estilo de vida que en sentido figurado relegaba al suicidio a los hambrientos que practicaban el ayuno forzoso si se hubieran querido guardar las debidas proporciones entre estímulos y reacciones, sin mencionar a los desnutridos que convivían con la categórica certeza de su próxima muerte.  El había nacido en primavera y todo esto le sucedía en el deplorable entorno de un otoño mayormente nublado y plagado de hojas secas en las calles, por lo que acontecimientos como su cumpleaños o los villancicos y deflagraciones de navidad que hubieran podido alegrarlo un poco aún estaban muy lejos.  Por esos tiempos aún no existían los manuales de autoayuda, los psicólogos eran algo incipiente y tampoco eran conocidas las sanaciones telefónicas del espíritu ofrecidas por los pastores.  Todo esto sumado al hecho que los psicofármacos eran un artículo de lujo para su bolsillo y el de su familia hizo que tuviera que esperar a que el paso del tiempo restañara su alma lacerada, cosa que ocurrió cuando comenzó a ir nuevamente a los bailes y conoció a la muchacha que confirmó aquello de que un clavo saca a otro clavo.

Partidario inconciente de la acumulación dedicó el resto de ese año al trabajo y al ahorro logrando al verano siguiente el ansiado ingreso a la facultad.   Seguía siendo un exitoso estudiante, pero a medida que transcurría el tiempo y a fuerza de resolver sin comprender cabalmente dilatadas ecuaciones trigonométricas, elegantes derivadas, temibles integrales y las fuerzas de rozamiento del plano inclinado decidió que todo eso no se había inventado para él sin animarse a cuestionar su utilidad para otros fines.  La defección de Santiago ocurrió a mediados del segundo año y costó cierto disgusto a sus padres, "Con el de la depresión ya son tres años que pierdes" le dijo la madre olvidando que había salteado primer grado, por lo que en el juego de la oca sólo había retrocedido dos casillas y no tres.  Santiago minimizó el comentario prometiendo recuperarlos cuando comenzara la facultad de odontología.   Para esos tiempos eran tantos los diálogos y discusiones familiares presenciados que ya sabía que sus padres no eran felices ni tampoco maravillosos, pero también era conocedor de los sacrificios que habían hecho para costearle los estudios.  Por esas privaciones fue que no quiso herirlos confesándoles que también había perdido los primeros tres del secundario obligado a jugar con diptongos, números atómicos, cotiledóneas, aldehídos y fuerzas resultantes con lo que la cuenta se hubiera elevado a seis, Y por qué dentista, preguntó el padre cuando estuvieron solos, No lo sé muy bien pero me gusta la idea de eliminar algún dolor y ayudar a la gente a alimentarse, Si eres bueno ganarás dinero, Si me toca enriquecerme que sea por un fin noble, No puñetees demasiado con el dinero Santi, Qué quieres decir, Que lo necesario hijo lo necesario que cuanto más tengas menos libre serás, No entiendo, Bueno no es fácil de explicar pero tú ya verás tú ya verás anda vamos a cenar y otro día la seguimos.   

Más por interés propio que por cumplir la promesa hecha a sus padres su ya comentada facilidad para el estudio no sólo posibilitó un avance en su carrera más veloz que el previsto sino que también le dejó tiempo para seguir practicando sus distracciones preferidas.  A éstas se agregaron algunas un poco más refinadas como la alta literatura, el cine testimonial y alguna música clásica.  Comenzó a simpatizar con la corriente izquierdista del centro de estudiantes y participó en la organización de algunos festivales solidarios para obtener y distribuir alimentos no perecederos entre unos pocos de los muchos que olvidados por el estado e ignorados por gran parte de la comunidad aún estaban vivos y trataban infructuosamente de encontrar la mano de dios que los había soltado.   Elogiable inquietud solidaria de Santiago que más adelante decidió reforzar con una militancia política fundada en el profundo convencimiento de la eficacia del sufragio democrático para cambiar el estado de las cosas, prácticas cuya esterilidad sería advertida por él muchos años después.

Se sentía feliz, y estaba tan enamorado de su novia y los planes para el futuro eran tantos que estaba seguro que él no terminaría en la tediosa relación de sus padres que percibía cotidianamente.   Problema de ellos, pensaba.  Sin embargo un día se animó a preguntarle a su padre si estaba conforme con su matrimonio.  Qué quieres decir, preguntó el padre extrañado, Bueno, si eres feliz, a veces me parece que no es la mujer que querías, Uno nunca está conforme, No es mi caso, Mira Santi, lo que te voy a decir no te va servir de nada, pero la realidad siempre es distinta a lo que piensas, Aclárame eso, Lo que te digo es que siempre te casas con la que te imaginas y no con la de carne y hueso así que te deseo suerte, le dijo el padre sonriendo, Suerte para qué, Para que la diferencia no sea muy grande hombre, finalizó el padre con una carcajada mientras Santiago seguro de sí mismo esbozaba una sonrisa de compasión.  

Eran épocas en que todo iba viento en popa, desde su noviazgo con perfume a azahares recién florecidos en el atardecer hasta la acomodada posición económica para su edad que había logrado mediante su empleo en el ferrocarril y sus hábitos austeros.  A esto se agregaba su progreso en la universidad y una férrea salud que le permitía olvidarse de su cuerpo.  Santiago ya andaba por los veintitrés años y buena parte de su capacidad de observación había sido reemplazada por la identificación con algunos de los pensamientos ocupantes de su mente, que no eran pocos.  Por esa razón ya no podía concebir la vida sin un automóvil y destinó parte de los ahorros acumulados gracias a la austeridad no muy bien vista por su prometida a la compra de un pequeño coche.  Su padre lo felicitó y su madre se alegró mucho.  Siempre habían querido hacerlo y nunca habían podido.   Su novia también se puso muy contenta aunque ya estuviera acostumbrada al de su padre.   Además de la novedad que implicaba el primer coche, a él le agradaba el hecho de no tener que caminar tanto y entró de lleno en la simbiosis mutua con el auto que duraría para siempre.  Aunque esta vez había sido por propia decisión, no era la primera vez que infringía las especificaciones de su diseño.  Ya de niño su madre lo había obligado a levantarse a las siete de la mañana con temperaturas bajo cero para primero ver izar la bandera y después aprender las tablas de multiplicar sentado en un banco de madera en una de las peores posiciones que podía adoptar un ser humano.  Pero esta transgresión voluntaria era más seria y en el futuro le acarrearía consecuencias un tanto incómodas.   Lejos de ser el único responsable de esta decisión, varios eran los maestros y profesores cómplices de la misma que se habían esforzado por transmitirle andanadas de triviales conocimientos que ya había olvidado pero jamás le habían dicho que las bases de sus piernas eran según leonardo da vinci obras maestras de ingeniería.  Compuestas por veintiséis huesos, ciento catorce ligamentos y veinte músculos, soportarían el peso del cuerpo durante toda su vida y le permitirían desplazarse a cualquier lugar sin necesidad de reparación ni mantenimiento alguno mientras fueran utilizadas adecuadamente.  Ficha técnica de sus pies que Santiago ignoraba.
Cuando aún le faltaban dos años de carrera renunció a su empleo porque nuevamente los contactos del padre le habían conseguido un puesto de asistente en los consultorios de la mutual ferroviaria, compensando la disminución en el sueldo con el reemplazo de los restos fósiles de la facultad por maxilares vivos.  Esta desmejora económica no impidió que el amor apasionado que estaba viviendo lo sumergiera en los preparativos del baile del casamiento con la cariñosa mujer que había encontrado tiempo atrás precisamente en un baile.  Ella era única hija de un matrimonio mal avenido y su padre un explotador del trabajo ajeno que había hecho fortuna con la obra pública en connivencia con algunos corruptos de distintos gobiernos.   Su avidez por el dinero lo había llevado a pedirle a su mujer e hija que participaran en sociedades fantasmas para evadir impuestos pero éstas se habían negado no por principios y sí por temor, sin saber que para esa clase de gente sus objetivos estaban por encima del amor y que quien se pusiera delante era un enemigo que había que combatir al margen de los sentimientos.  El hombre decidió castigarlas cortándoles los víveres, para lo cual se sentó arriba del dinero sacando de abajo sólo los billetes necesarios para darse sus gustos, solventar la casa y atender la manutención mínima de su esposa y su hija, las que sólo obtenían algún dinero extra repartiendo sobreprecios con algunos proveedores de la casa que accedían a abultar sus cuentas.   Nada espectacular tampoco porque las facturas eran enviadas directamente a la empresa y allí un genuflexo esclavo del canalla se encargaba de verificar que los montos estuvieran dentro de lo esperado.  Miembro del club de leones y frecuente colaborador de la parroquia todos excepto su familia lo tenían por un pilar de la comunidad.   Como sus amantes las mantenía bien ocultas y los sobornos eran un secreto sólo conocido por sus cómplices sus relaciones lo valoraban casi con admiración y pensaban que la mujer y la hija eran dos insaciables a las que les gustaba inventar patrañas.  En cuanto a la madre, la pobre mujer había vivido la mayor parte de su matrimonio con ese hijo de puta como una pesadilla hasta que las revistas del corazón y los magazines de interés general que comenzaron a aparecer en esa época la devolvieron a la vida.  No obstante eso, se había ocupado de inculcarle a su hija la importancia de conseguir dinero e hijos, en ese orden, antes que cualquier otra cosa.  La chica pensaba que con Santiago lograría ambos objetivos, y no se equivocaba.  Hay que decir que la muchacha era muy atractiva.  Sin embargo, se empeñaba en ocultar su belleza con maquillajes y pinturas para el pelo a las que Santiago se había acostumbrado, y si bien en contraste con la parquedad habitual en él era algo charlatana las ocupaciones entre el trabajo y la facultad lo liberaban de esa especie de incontinencia verbal que padecía su novia.  

Cualquier abuela hubiera dicho que él era buen mozo, pero alguien menos entrado en años lo hubiera calificado simplemente de pintón o de estar fuerte.  Además de tener un cuerpo atlético y ser pulcro en el vestir usaba el pelo corto, cosa que en esos tiempos era considerado un rasgo de decencia y conveniente si se querían evitar problemas con las fuerzas de seguridad.  Especialmente mirado por las mujeres, al decir de algunas amigas esa parquedad lo hacía más seductor y su novia alguna vez víctima de esa misma seducción lo celaba a menudo, Estoy harta de las miraditas, le dijo una vez, No hagas caso, yo ni me doy cuenta, No mientas, Quiero decir que no le doy importancia, Pero algo piensas y eso es lo mismo, Tampoco pienso, Vuelves a mentir, No miento, los pensamientos me vienen sin que yo haga nada, dijo él riendo, Y qué hacemos entonces, Acostumbrarnos, le dijo él cerrando el tema.  Que no era cuestión tampoco de ponerse a pensar en cómo cumplir con lo que según mateo dijo el redentor a las multitudes respecto del adulterio psicológico, que para eso había que tener un cerebro que uno pudiera manejar.

Poco hablador como era todavía ejercitaba lo que le quedaba de su capacidad para prestar atención, pero el fuerte de Santiago eran los pensamientos.  Que aunque nunca le sirvieron para darse cuenta de quién se había enamorado por el embotamiento romántico propio del noviazgo por lo menos le permitieron rehuir alegando obligaciones de trabajo o estudio los encuentros con algunas amistades de su prometida que le resultaban demasiado insoportables.  Entre éstas había de todo como en botica, desde la que estaba convencida de la predestinación pero se esforzaba en forjarse un destino hasta la que creía en la reencarnación de las almas pero temía a la muerte.  También había una que se dedicaba a leer cuanto horóscopo pasaba por sus manos eligiendo sólo aquellos que le eran favorables.   Para Santiago esta gente acostumbraba abordar temas de conversación tan poco interesantes como sus supersticiones y en sus reuniones se dedicaban casi exclusivamente a escuchar sin oír a las otras esperando el momento adecuado para usar la palabra.  Su novia estaba tan encantada con él que ni se daba cuenta de esos rechazos y pensaba que al elegirlo había tomado la mejor decisión de su vida.
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Finalmente, quiso el destino que las poderosas fantasías que poblaban las ensoñaciones románticas de ambos y la inevitable necesidad de escaparle a la soledad doblegaran a las recurrentes peleas por un sinnúmero de cosas en las que no estaban de acuerdo.  Para felicidad de su madre terminaron en el altar con flores, música y alfombra conseguidas a un precio muy accesible después de regatear un poco con una tenedora de libros de la trinidad.  Esto ocurrió cuando Santiago estaba cursando el último año de facultad y ya había conseguido trabajar como asistente de un prestigioso odontólogo que había tenido como docente en una de las materias.  Fue ese hombre quien lo empujó y ayudó como garante de un crédito a instalar su propio consultorio cuando terminó la carrera con un promedio envidiable, pero esa decisión agotó la casi totalidad de los ahorros que tenían, Podríamos cambiar el auto antes de salir de vacaciones, había dicho la mujer, Este año ni auto ni vacaciones, Y por qué, Quiero instalar el consultorio, Y tiene que ser ahora, Quiero que sea ahora, No creo que sea necesario tan pronto, insistió ella, Si se tratara de hacer sólo lo necesario jamás hubieran existido los sinónimos y la hache muda, Ya veo, entonces lo que digas amor.   Con lo que la cosa se decidió de común acuerdo por dos fuertes razones, que él era su estimable amor y que aún era muy pronto para que dejara de serlo.

Buscando incrementar los ingresos había comenzado a atender tres veces por semana en el hospital municipal a cambio de un sueldo casi simbólico, pero el gran cambio vendría con la ayuda del veterano dentista que lo había empleado como ayudante. Próximo a su retiro y conocedor de las aptitudes de Santiago comenzó a derivarle clientes y al cabo de un año y medio éste ya había logrado un nivel de ingresos que excedía bastante los gastos de la casa.  Fortalecido el amor por las rupias hubo cambio de auto, vacaciones, adquisiciones varias de maquinarias electrodomésticas y hasta embarazo planificado de un varón inequívocamente revelado por el ecógrafo, oportunidad en que ella dejó de fumar por temor a producirle al niño algún daño cerebral, aunque entre las muchas cosas que ignoraba estaba el que más adelante le ocasionaría con la crianza.

Como el consultorio progresara aceleradamente antes del nacimiento habría mudanza para recibir al primogénito como correspondía, todo tan de común acuerdo que la relación continuaba siendo más de noviazgo apasionado que de matrimonio y las vacaciones que disfrutaron todavía solos fueron poco menos que salvajadas de amor físico.   De los suspendidos estudios de sociología de su mujer ya ni se hablaba porque ella le había confiado su decidida vocación por los hijos y esto no le dejaría tiempo ni siquiera para la atención de la casa, por lo que habrían de contratar servicio doméstico. 

Por fin la alegría que en todo hogar significa la llegada de un hijo se hizo presente y durante un tiempo todo fue tirar y cobrar con excepción de algunas inofensivas fiebrecillas y diarreas, al punto que a pesar de la ausencia de creencias en la pareja se accedió a la esperable exigencia de la abuela paterna y hubo bautismo con fiesta.  Lo que también hubo fue reparto de roles, porque hay que decir que la inclinación por la maternidad expresada por su mujer era en realidad una devoción obsesiva rayana en la posesión.  Con el tiempo aflojaría, pero por el momento significaba entre otras cosas que Santiago no debía bañar ni cambiar al crío y para alzarlo cuando venía de la calle tenía poco menos que sumergirse en un esterilizador.  Como al decir de su mujer todo era por el bien del niño las discusiones iniciales desaparecieron cuando él decidió aceptar divertido los ritos de crianza de la madre, postergar su intervención para cuando creciera un poco y comenzar a holgazanear sin mucho convencimiento después del consultorio con sus amigos del café.  Burda imitación de lo que le había visto hacer a su padre, ya que lo que para éste era su principal actividad de vida en Santiago no pasaba de ser un llenatiempo para demorar su llegada al hogar, Te veo más seguido por aquí, le dijo extrañado el mozo sesentón, Vengo a distraerme un poco, Que tal el chico, Con su dueña, Ahora entiendo, Qué entiendes, Que es de ella, Mejor dejarla que haga y más adelante veremos, dijo Santiago, Yo diría que mejor es acostumbrarse, Por qué, Porque cuando una persona está convencida que dio con la verdad ya no puede ver ni oír, Puede ser, No puede, es, remató el mozo mientras Santiago lo ignoraba pensando que las cosas cambiarían, quizá por aquello de que cuando el sabio señalaba algo el tonto sólo atinaba a mirar el dedo, que para darse cuenta de algo ya en esos tiempos era necesario observar en vez de perder el tiempo pensando o escuchando a otros.    

Alejada de los quehaceres domésticos y sumergida en libros de crianza y programas televisivos de asistencia a las madres primerizas su mujer le destinaba muy poco tiempo a él.  Cuando le hablaba era por lo general para comentarle los naturales y para ella extraordinarios progresos del hijo, consiguiendo que Santiago aumentara su tiempo de holganza en el café.  Ella casi no se lo recriminaba porque de esa forma cuando llegaba ya tenía al niño bañadito y acostado y podía contarle sin interrupciones todo lo que había sucedido con el crío durante el día, Estás viniendo muy tarde, le dijo un día, Es que hay mucho trabajo, Pero tu hijo te necesita, Para qué, Se supone que un hijo necesita al padre, Por eso consigo dinero, Me refiero a atenderlo, Con lo tuyo es más que suficiente, Estás celoso, Estoy harto pero ya me acostumbré, finalizó Santiago con un gesto inequívoco de no querer escuchar más nada.  Estas peleitas que se hicieron frecuentes no impidieron que a los seis meses de nacer el hijo la mujer quedara nuevamente encinta de una niña que completaría la parejita y la contribución de ellos a la conservación de la especie.

Aunque nunca volvía a su casa antes de las diez de la noche las escapadas al café se hicieron más espaciadas.  Su parquedad ya estaba saturada de escuchar hablar en la mesa del bar a esa clase de gente que tenía todo muy claro aunque fracasara en casi todo lo que se proponía y que se empeñaba en decirle a los demás cómo se debían hacer las cosas impidiéndoles que se equivocaran solos.  Lo que más le molestaba era la costumbre de tocarlo en el brazo cuando hablaban que tenían algunos de ellos y que le hacían pensar si serían capaces de hablar con las manos atadas a la espalda.   Pero estas ausencias del bar no las reemplazó con su hogar, ya que aprovechando su innato poder de seducción y confirmando que la fidelidad es una creencia más había empezado a tener aventuras con alguna que otra de sus pacientes más agraciadas, aunque la ausencia de concursos impidiera que lo eligieran como el dentista más sexy.   Hay que decir que su máquina era de buen porte, y aunque nunca lo pudo comprobar sospechaba que más de una había pasado el dato porque las insinuaciones eran muy evidentes.  Sin llegar a comprometerse afectivamente con ninguna y confirmando aquello de que lo que no se encuentra en casa se busca fuera de ella se convirtió en un transgresor inconciente y ocasional del octavo mandamiento que su esposa nunca podría violar.  Aún cuando sabía que no era algo bien visto, ya hacía tiempo que Santiago aplicaba en sus actos su propia idea de lo correcto, que por cierto no difería demasiado de lo que había visto en su casa.  Al fin y al cabo, pensaba, si el padre que era para él una especie de ídolo lo había hecho no debía ser tan malo.  

Ya superado sin percances el segundo parto y duplicada la obsesión maternal de su cónyuge aumentó la frecuencia de sus escapadas amorosas y la vida familiar transcurrió dentro de esa particular armonía durante casi dos años hasta que su mujer decidió que los niños estaban lo bastante moldeados como para comenzar a concurrir al jardín y contratar una niñera que se ocupara de ellos en la casa.  Siempre conservando para ella la supervisión general de sus actividades y algunas tareas indelegables como la administración de los yogures con vitaminas y los chequeos periódicos con el pediatra para controlar su peso y estatura.  Para esos tiempos Santiago y su mujer estaban llegando a la treintena, momento en que esta última decidió ocuparse de su cuerpo tratando de retrasar lo inevitable.  A los perennes maquillaje y pintado del pelo agregó entonces las sesiones de gimnasio, dietas, pócimas reductoras y cuanto método de retardo apareciera en las revistas femeninas y la televisión, sumando a estos manotazos de ahogado algunas prácticas que al decir de su psicóloga contribuirían a aumentar su autoestima.  Así fue como aparecieron en su vida la baba de caracol, las cremas antiarrugas con siliconas tensoras, el bronceado en spray, las máscaras faciales, la ropa ajustada y los masajes reductores, convirtiéndose estos últimos en fricciones seudoamatorias con el consabido final no resistido por ella al cabo de algunas semanas de frecuentar el gabinete de un atractivo profesional.  Para rematar todo esto había comenzado a usar escotes insinuantes que a Santiago le parecían una estupidez aunque pasaran casi desapercibidos para la mayoría de la gente.   Cosa lógica si se piensa que para esos tiempos la costumbre de mostrar el nacimiento de los pechos que en un principio era practicada sólo por las alternadoras y vedettes  había sido adoptada por la mayoría de las mujeres, ya fuera que se dedicaran a fregar pisos, gestionar trámites municipales, legislar o presentar noticieros de televisión, que hasta las sopranos líricas interpretaban las cantatas mostrando esa parte del cuerpo. 

Lejos como estaban de las creencias y prácticas religiosas la coincidencia en la contravención del para ellos inexistente sexto mandamiento continuaría por siempre aunque con distintas personas y variada intensidad, no tanto por escapar del tedio de la convivencia como por intentar realizar las inconfesables fantasías sexuales que albergaban sus mentes.  Delirios imposibles de materializar en el comprometedor entorno de su matrimonio, donde las mejores intenciones naufragaban cuando el pudor del subconciente los alertaba sobre el riesgo de degradar la imagen ante el otro, todo esto a pesar de haberlo intentado con ayuda de algunas estimulaciones visuales.  Por lo que se podía ver nada que pudiera extrañarle a ninguno de los dos habida cuenta que el desenfreno era imposible si estaba presente la atadura de algún compromiso que impidiera la sexualidad plena propuesta por algunas ciencias blandas.  Al fin y al cabo nadie que no fuera un fanático de la fidelidad se había animado a pontificar que esa plenitud debía materializarse con una sola persona.  El sexo era el motor y lo demás los accesorios, al punto que su no consumación en el matrimonio era tan grave que permitía anular el compromiso ante dios.   Hasta en las cárceles de cierto nivel existían dependencias especiales para que los presos se desahogaran con las queridas que los visitaban.  Estas infidelidades que demostraban que ya en esos tiempos el sexo era más importante que la esperanza y no tan inútil como ésta contribuyeron a que por emulación de lo que hacían en secreto mejoraran sus encuentros amatorios y comenzaran a hacerlo en lugares y posiciones más osadas que las acostumbradas, aunque la calidez de los encuentros siguiera distando mucho del ardor de sus mentes.  Por lo menos alejaban la necesidad de recordar cuándo había sido la última vez y evitaban el "hace mucho que no lo hacemos".   Después de todo, no hacían otra cosa que confirmar que lo que no estaba en la mente no existía y que la infidelidad era algo perfectamente soportable si se desconocía.  A ellos todo esto les parecía de lo más natural y no dejaban de sentir que habían formado una familia, cualquier cosa que eso fuera.

Con los desajustes inevitables de cualquier grupo cuyos integrantes tuvieran intereses individuales se iban acomodando gradualmente al funcionamiento típico que para esos tiempos se podía esperar de un matrimonio con dos hijos de corta edad a los que todavía había que proteger, y en forma casi impensada se habían establecido las distintas rutinas de los días de semana, sábados y domingos.  Sólo debían reprogramar sus vidas cuando se presentaba algún acontecimiento no habitual como podían ser las visitas al pediatra, los cumpleaños, las fiestas navideñas o la visita inesperada de la madre de Santiago a los nietos que le había dado su hijo preferido.  Por suerte para él su suegra no tenía esta última debilidad pero sí la odiosa costumbre de telefonear todos los días a la hora de la cena para preguntar cómo estaban, qué estaban comiendo, comentar alguna estupidez de la farándula con la hija y preguntarle a los nietos qué habían hecho en clase, costumbre que hartó no sólo a Santiago sino también a su mujer optando por mandar a atender el teléfono a los niños para eludir a la vieja.  En cuanto a los abuelos, eran muy discretos y sólo cumplían con las visitas de rigor para los cumpleaños y la obvia concurrencia al jardín de los niños cuando participaban en alguna actuación de las acostumbradas en los establecimientos educativos.  Esto no significaba que no hubiera contacto ya que dentro de la rutina finsemanera de Santiago y su familia se encontraba en forma alternada una visita que cada vez se fue haciendo más fugaz a las casas paternas.   Su mujer utilizaba estas visitas para justificar su actitud de rechazo a las de su suegra aunque a la hora de dejar los niños con alguien cuando salían la prefiriera a ella y no a la trastornada de su madre, No sé para qué viene, le dijo una vez a Santiago, A ver a sus nietos, Los ve cuando vamos nosotros, Para ella no es suficiente, A mí me parece demasiado, Y qué quieres hacer, Que se lo digas, Qué cosa, Que venga menos, Quieres que me haga cargo de tu parecer, Algo así, De acuerdo pero primero tú te haces cargo de los míos, Qué dices, Que si hubiera que proceder según los pareceres de los demás la vida sería imposible, imagina si yo te pidiera que fueras a misa porque creo en la trinidad, O sea, Que si el parecer es tuyo tienes que hacerte cargo tú.  Y la suegra continuó visitándolos y cuidando a los niños cuando ellos salían.   
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Para esa época las primeras vacaciones sin hijos colmadas del frenesí sexual que lograban permitirse ya no pudieron repetirlas y las que siguieron fueron las esperables en una familia tipo.  A los preparativos alegres y bulliciosos les seguía un raudo viaje en auto por alguna ruta con los hijos molestando en el asiento trasero mientras Santiago pensaba cómo era eso de que el viaje era parte de las vacaciones.  Sin embargo, los restos de su capacidad de observación ya no le alcanzaban para percibir la contradicción entre la velocidad del coche y las rejas de los balcones o las llaves térmicas de electricidad que había en su casa.  Llegados a destino comenzaba un rosario de desacuerdos.  La mujer de Santiago nunca había sido una amante del aire libre por lo que escudándose en la protección a sus hijos contra el frío, el calor, el sol, el viento, la humedad y la lluvia hacía fracasar casi todos los planes de recreación que duraran más de dos horas, cosa que los chicos debido a su corta edad todavía aceptaban sin chistar demasiado mientras le compraran la alegría por una moneda que prometían los vendedores ambulantes de baratijas.  Santiago primero discutía y después soportaba para no arruinar la vacación.  No se puede hacer todo si hay niños, le dijo una vez la mujer para justificarse, Y menos si estás tú, Lo hago por ellos, Eso es una excusa, Tendremos alguna vez unas vacaciones placenteras, Lo dudo, Pero por qué, Porque no estamos acostumbrados a vernos tanto tiempo, remató él.  La solución la encontraron cuando Santiago la convenció de alquilar casa por dos meses en el mismo lugar de veraneo de sus amigas y que ella y los hijos se quedaran todo el tiempo.  El compartía entonces los primeros quince días y luego se trasladaba los fines de semana, todo fuera por los hijos.   Santo remedio que permitió a su familia descansar en forma virtual gastando las energías en todo aquello que no iban a hacer en el resto del año.  

Al margen de las vacaciones y volviendo a lo cotidiano hay que decir que el hecho de que su mujer se ocupara mucho de sí misma le permitió acercarse a sus hijos con la mejor de las voluntades pero con comportamientos suficientemente distintos a los de su esposa como para que los niños advirtieran la diferencia sin por supuesto comprenderla.  El contraste era muy evidente, y mientras Santiago trataba de explicarles por qué debían hacer las cosas que él consideraba importantes la mujer se colocaba a la altura de los niños peleándose con ellos porque se resistían a obedecerla en un sinnúmero de banalidades que a ella se le antojaban fundamentales.  Eres muy permisivo con los niños, le dijo la mujer un tanto enojada una noche cuando se disponían a dormir, Qué quieres decir, Que los consientes demasiado, Y qué con eso, Que no va con los límites que yo les pongo, Y qué es mejor, No lo sé pero es una contradicción, El mundo es contradictorio, Qué quieres decir, Que si en el mismo gobierno unos se lamentan por la contaminación y otros se alegran porque se consume más combustible es que ya estamos rodeados,  A pesar de tus sentencias me gustaría que nos pongamos de acuerdo, Ocúpate de tus hijos que yo me ocupo de los míos y todos en paz, Ya ni podemos hablar, Creo que nunca pudimos, que descanses, remató Santiago dándole el consabido beso, apagando su luz y dándose vuelta, mientras en la mente de su mujer aparecía la imagen de su masajista que no pudo ahuyentar sin ayuda del dedo mayor de la mano derecha.   Esos diálogos fecundos le servían a Santiago para comprobar que estaban juntos más por costumbre que otra cosa y hacerle rememorar la época de noviazgo.  Tratando de recordar en qué estaba pensando cuando decidió casarse con ella no pudo recordar nada como no fueran las estupideces románticas propias de la juventud y hasta llegó a pensar que había sido engañado, olvidando una de las pocas frases ciertas inventadas por el ser humano siempre incluida en las escrituras traslativas de dominio que rezaba "el vendedor vende y el comprador compra".   Pero no olvidaba aunque ya fuera tarde para lágrimas la advertencia de su padre respecto al matrimonio.   Y tampoco se perdonaba los desaires que alguna vez le había hecho a su familia y especialmente a sus padres nada más que por complacer algún capricho de su mujer.  Al fin y al cabo, pensaba Santiago, hasta su presencia en los partos que en su momento había considerado la culminación del amor mutuo sólo le había servido para comprobar la torpeza de los humanos para parir y saber qué era lo que se comían los animales cuando alumbraban.   Ya tenía muy claro que habían sobrepasado el inicio del hartazgo propio de las parejas, por eso cuando escuchaba decir a alguien que ése era el estado ideal del hombre pensaba graciosamente que se referían a una distinta para cada mes del año.  Para él habían llegado a un punto en que ambos aceptaban tácitamente que no se profesaban un amor desinteresado si es que esa clase de amor podía ser posible, pero aunque eran muy pocas las cosas en las que estaban de acuerdo tampoco se odiaban.  Abusando de la riqueza del lenguaje que Santiago no tenía se podría definir la relación de ambos como una convivencia alternadamente salpicada de indiferencias, apegos y rencores transitorios y resguardada por una tolerancia sólo conveniente.   Sin embargo, pensar que compartía con su esposa todas las cosas materiales y casi ninguna de las del alma generó en su mente la sospecha de que estaba solo y la utópica idea de modificar esa situación.  Muy pronto abandonó esa fantasía cuando decidió que no dedicaría ni un solo minuto de su vida a buscar lo que no estaba seguro de encontrar, aunque más no fuera para no abonar aquello de que el hombre siempre busca dentro de una casa sin luz y en una noche sin luna un gato negro que no existe.  Para su caso hubiera sido una sordomuda atractiva y fogosa con la que no tuviera que mantener una conversación antes de dormir y al despertarse.  Otro tanto podría decirse de su esposa cumplidora del mandato materno de dinero e hijos.  Poseedora de la seguridad económica que implicaba tener un marido que ganaba buen dinero y no tenía adicciones que lo hicieran peligrar había conseguido rellenar gran parte de los agujeros de su vida con distracciones pasatistas y la tarjeta de crédito.  No llegaba a equiparar a su madre, que había comenzado a dormir en cuarto separado porque ya no soportaba a su esposo, por lo que algo había aprendido.  Una vez, y sólo una vez, Santiago y su mujer hablaron sobre la posibilidad del divorcio.  La descartaron de plano pensando en los hijos, pero Santiago no perdió oportunidad para rematar el diálogo con una de sus frases lapidarias, "somos lo suficientemente estúpidos como para merecernos el uno al otro", le dijo.  Como habían conseguido solucionar el problema del sexo, resultó entonces que sin saberlo habían decidido seguir la enseñanza de pablo a los corintios cuando les dijo que la mujer no debía separarse del marido y éste no debía despedir a su mujer.  Cosa esperable en su esposa debido a los condicionamientos que la madre le había inculcado y no tan esperable pero lógica en Santiago, cuya capacidad de observación ya había comenzado a menguar hacía tiempo cediendo cada vez más espacio al proceso de identificación con los pensamientos que le venían a la mente y encajaban con los conceptos alojados en su cerebro, cosa que nunca podría evitar en el futuro.

La convivencia era entonces una rutina de previsibles actos y amigables diálogos de todo tipo pero nunca demasiado comprometedores, salpicados aquí y allá por sabios silencios ante temas apremiantes y discusiones banales por asuntos menores.   Tanto una salida al cine como un almuerzo en un restaurant se desarrollaban de acuerdo a lo esperado y se puede decir que de alguna forma disfrutaban esas actividades.  Hasta los desayunos de los domingos en la cafetería vecina mientras dormían sus hijos les resultaban placenteros, aunque se dedicaran a leer distintos suplementos del periódico y la comunicación oral no excediera un "alcánzame el azúcar" o algún comentario sobre el último estreno.   Respecto a esta incomunicación y aunque nunca lo había comentado con su mujer por aquello de evitar los temas ríspidos, Santiago tenía la sensación de que ya se habían dicho todo.  Si era verdad eso de que en el mundo ya todo había sido expresado y lo único que hacían las personas cuando hablaban era repetir quizá no estuviera tan errado.  Sin embargo hay que decir que las pocas veces que alguno de los dos había intentado hablar con honestidad sólo había logrado el fracaso, por lo que bien podría ser que todo lo filtraran a través de la imagen del otro forjada en la memoria.   Tratándose de esponjas cerebrales con sus poros ocupados a lo mejor ya no podían escucharse sin pensar. 
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La escuela primaria de sus hijos transcurría sin demasiados sobresaltos por tratarse de chicos obedientes y estudiosos a los cuales no había que insistirles ni ayudarles demasiado para hacer la tarea.  Esto le producía a Santiago una sensación ambivalente de satisfacción por los resultados que obtenían y pena por el poco tiempo que la exigencia educativa de los tiempos que les habían tocado les dejaba para la recreación, cosa que él y su mujer intentaban compensar con las actividades del fin de semana aunque supieran que nunca sería lo mismo.  Verlos a la hora de la cena agotados y cerrando los ojos en la mesa cuando aún no habían terminado de comer le recordaba que en su niñez a él le había sucedido lo mismo pero por el cansancio físico de sus juegos callejeros y no por estar doble turno en la escuela.  En este asunto de la sobrecarga educativa extrañamente coincidía con su mujer, aunque por distintos motivos.  Ella que no trabajaba y se aburría quería estar más tiempo con los niños, mientras que él se resistía a aceptar que para prepararse para la vida sus hijos tuvieran que estar ocho horas en la escuela y además hacer tarea en la casa.  Habían explorado la posibilidad de encontrar algún colegio con menos actividad, pero lo único que lograron fue comprobar que los institutos privados competían entre sí ofreciendo lo contrario y las pocas escuelas públicas en las que se impartía un solo turno no se caracterizaban precisamente por su nivel.   Para colmo la obsesión posesiva que la mujer tenía con los hijos la había llevado a adoptar la costumbre de quejarse a las autoridades de la escuela cuando a su juicio las evaluaciones que los maestros hacían de sus hijos no eran las correctas.  Una vez llegó a agredir de palabra a una docente acusándola de desvalorizar a su aplicada hija aunque sin llegar a la agresión física porque la detuvieron a tiempo.  Santiago no intentó convencerla de que los niños eran bastante menos perfectos de lo que ella pensaba porque a él mismo le costaba aceptar esta realidad y mucho más hablar de ella, pero al menos consiguió que aceptara que defendiéndolos era ella la que los desvalorizaba por no permitirles que se valieran por sí mismos.  Esto detuvo las embestidas de la esposa contra el colegio para sólo concurrir a los actos de las fiestas patrias tal como se estilaba en su época de primaria cuando los padres trabajaban de padres y los maestros de maestros.  La única que respetaba su rol era la madre de Santiago, para quien los chicos no sólo eran perfectos y divinos sino también sus nietos preferidos por ser hijos de él.  Tanto que los mejores regalos eran siempre para ellos en detrimento de los de su hijo el segundo, cosa que a Santiago le daba allí abajo porque para él eran tan vulgares como los primos y sabía que eso disgustaba a su hermano.  Pero nada se podía hacer contra la ceguera virtual, y entre otras cosas la abuela un día se apareció con dos hermosos cachorritos para los nietos.

Así como el bautismo había sido una concesión a la abuela la decisión de obviar la comunión estaba tomada mucho tiempo atrás y la mantuvieron a pesar de las protestas de los niños y la insistencia de la madre de Santiago, Lo que haces con tus hijos es una herejía, le dijo ella, No tiene caso discutir, Por lo menos respeta la voluntad de ellos, No saben de qué hablan, que decidan cuando crezcan que es lo que me dijiste tú, o acaso el señor no está siempre esperando, Pero se desilusionarán, También se desilusionan cuando tengo que aplicarles el torno en el consultorio y no me dirás que debo respetar esa voluntad, No es lo mismo, Claro que no, arreglar los dientes es necesario y la comunión es una costumbre, ¿Es que por una vez en tu vida no puedes comprometerte en un acto de fe?, insistió la madre, Vivir es un acto de fe demasiado complicado como para andar perdiendo tiempo en otros madre, Pues que dios y la virgen los ayuden, Mejor deja tranquilos a dios y a la virgen que me parece que no dan abasto, mira ésos que se mataron en la ruta cuando regresaban de bautizar al hijo en lourdes, No se puede hablar contigo, No eres la primera persona que me lo dice y por favor terminemos ya, dijo Santiago amablemente para cortar lo que más que un diálogo era la colisión entre dos posiciones irreconciliables.  Por un lado un infeliz que con suerte esquiva intentaba una y otra vez percibir los hechos que los pensamientos le escondían pero creía en la fidelidad de su esposa y una pobre mujer que se empeñaba en aferrarse a una superstición dando por ciertas cosas sobre las cuales era imposible aprehender el más mínimo conocimiento mas no ignoraba que su hijo sufría en su matrimonio. 

Cuando la mujer descubrió que los hijos eran más de la escuela que de ella lo aceptó como una imposición de los tiempos y hasta llegó a considerarlo una comodidad.  Relevada de las desgastantes actividades domésticas por las dos empleadas que prestaban servicios en la casa el tiempo libre del que dispuso le permitió primero aburrirse y más tarde reparar en el hecho de que lo único en que se seguía pareciendo a las mujeres de la televisión era en su largo cabello, pero el entretenimiento de trabarlo detrás de las orejas para que se volviera a soltar a los dos segundos no la colmaba.   Aunque le gustaba usarlo así, siempre recordaba cuando en uno de sus frecuentes  exabruptos Santiago le había dicho que ese pasatiempo se le antojaba parecido al de él cuando cargaba los huevos a la izquierda porque se le desacomodaban, con la diferencia que rebanar el pelo era algo menos doloroso.   En cuanto al resto de su cuerpo, era evidente que lo inevitable ya no podía ser retrasado por más tiempo y la única alternativa que quedaba era intentar ocultarlo.  Como en todo proceso evolutivo, en el de ella ya habían quedado atrás el entusiasmo del desarrollo y el éxtasis del apogeo, restando sólo el placer efímero que daban las soluciones de pique corto típicas de la decadencia.  Es porque quiero verme mejor, le dijo a su esposo, Ve al oculista, No entiendes nada, Qué cosa, Las mujeres necesitamos gustarnos, Pobres de las que no tienen el dinero, Pero nosotros lo tenemos, Lo que tú digas mujer, Creo que tú también deberías gratificarte con algún retoque, Prefiero aceptarme como soy que es más seguro.   Como la mente no podía sanarse la mujer comenzó entonces a ocuparse de su cuerpo sometiéndose a diversas cirugías para anular el empecinamiento de sus músculos por obedecer la ley de gravedad antes de tiempo debido a la poca actividad física a la que habían sido sometidos.  Ignorante de que la función hacía al órgano y amante de la comodidad jamás había caminado más de cinco cuadras seguidas y mucho menos fregado un piso o limpiado un retrete.  Sumergida en el quirófano se sometió a un servicio completo que sacó en algunas partes y puso en otras hasta dejarla joven, fresca, de nariz agradable, armónica y bien equilibrada asemejándola a algunos de los vinos varietales del mercado aunque sin llegar a igualarlos por no poseer el sabor redondo que los caracterizaba.  Todo con el acuerdo desinteresado de Santiago que no quiso agregar controversias a las ya existentes, actitud que no modificó ni aún cuando al enterarse de los detalles supo que en el cuerpo de la mujer que él palpaba periódicamente habían desparramado unos cuantos gramos de material sintético.  No obstante eso él seguía intentando el contacto físico que para esa época ya se había convertido en una rutina más.  Baste decir que a veces tenía que pensar en alguna de sus amantes para llegar al final, y eso cuando no se desahogaba en soledad porque la mujer aún con sus refacciones seguía padeciendo periódicamente la ausencia de ganas.  

Pese a las mejoras edilicias que había incorporado a su cuerpo la mente de la pobre mujer de Santiago no funcionaba nada bien.  Con su esposo ausente durante el día, los hijos ya adolescentes, las amigas no siempre disponibles y la imposibilidad física de andar poniendo cuernos en forma cotidiana por no ser ninfómana hacían que el día le pareciera interminable y la soledad de su casa una verdadera pesadilla, habiendo quedado atrás la efímera alegría del segundo auto indispensable para una mujer de su condición que Santiago le había regalado para el cumpleaños.   Junto a estas ocupaciones y asistida por la publicidad consumía la crema antifrizz que le proporcionaba cabellos de diosa y los paliativos para la acidez estomacal que ella ya consideraba inherente al ser humano como los gases.   Respecto a los yogures, los abandonó cuando por atender a las publicidades y consumir juntos el cero calorías, el del tránsito lento y el reforzador de defensas terminó deshidratada después de defecar hasta el espíritu.   El resto de los consejos los dejó de lado cuando en un golpe de lucidez se dio cuenta que si atendía a todos no le quedaría tiempo para vivir y sólo consultaba periódicamente a un reciente invento de la profesiocracia de la época denominado asesor facial.  Pese a todo, la tibieza de su vida a veces se le hacía insoportable, sobre todo cuando se preguntaba a sí misma si la estaba viviendo o simplemente la sobrellevaba.  Seguía aburriéndose, pero jamás se le ocurría cocinarle a su familia o prepararse un café porque para eso estaba la servidumbre.  

No se rendía, y trataba de combatir esa tibieza mediante rebusques como la psicoterapia y la biodanza pero sin abandonar la costumbre de enterarse de los casamientos y separaciones de los famosos por medio de los magazines y programas de espectáculos o deglutir alguna novela de la tarde que la transportara al terreno de las ficciones imposibles protagonizadas por hombres y mujeres increíblemente hermosos.  También acostumbraba ver informativos que no la sacaban de su letargo pero le permitían llenar el vacío con los detalles de un accidente de tránsito o algún atraco aunque éste último nunca fuera el que estaban consumando los burócratas a las arcas públicas.  A veces se sentía un poco marginada al escuchar en boca de los relatores de noticias alardes de riqueza idiomática como aquiescencia, ubérrimo o reluctante porque alguien les había dicho que eso era la cultura, pero la vorágine televisiva no le permitía consultar el diccionario en ese momento y después olvidaba las palabras.  Cuando se sentía muy sola invitaba a alguna amiga al cine haciéndose a la idea de que estaba acompañada, y todos los meses concurría a la consabida reunión de padres en el colegio para coordinar esfuerzos con los docentes, la que Santiago eludía porque pensaba que los que tenían que coordinarse eran los maestros entre ellos.  Después de la misma acostumbraba ir a tomar un café con algunas madres a una confitería cercana, cosa que también hacía una vez por semana con sus amigas íntimas, con lo que quedaba cubierto con creces el cotorreo necesario sobre cuernos, modas, niños y domésticas que cualquier mujer de su clase necesitaba.  Pero lo que la desesperaba no era tanto la soledad sino el no tener con quien hablar, o más precisamente a quien hablarle, y por eso la alborozaba el sonido de alguno de sus dos teléfonos celulares.  Hasta había distribuido los números de forma tal que según cual sonara podía saber qué tipo de conversación se avecinaba.  Hubo un tiempo en que se entusiasmó con la idea de cambiarle la cara a la casa, que para ese tiempo era un dúplex de dos plantas en el mismo barrio pero con una hermosa vista sobre el pinar que bordeaba el río y mucho más confortable que el apartamento anterior.  De todas las comodidades que tenía, la calefacción central era lo que Santiago más disfrutaba, convirtiendo en menos que un recuerdo sus fríos de infancia en la casa paterna, típica construcción con los cuartos dando al patio abierto, la cocina en los fondos y el único baño tan alejado que obligaba a la bacinilla en las noches de invierno.  Decidida a hacerlo y sabedora de que no era un emprendimiento menor, la mujer esperó a que júpiter y marte estuvieran alineados con su signo y le propuso a Santiago empapelar algunos ambientes y reemplazar algunos muebles junto con acolchados, cortinados y fundas de almohadones.  Primero pensó en vetar lo de los muebles y darle vía libre al asunto del traperío que para entretenimiento le parecía suficiente pero finalmente optó por aceptar todo para evitar discusiones molestas.  Ella se dedicó entonces a comprar colchas y cortinas, redecorar la cocina y el comedor de diario y cambiar los muebles de la sala y el comedor principal por otros más lujosos y caros que luego de instalados sólo podían ser recordados ya que para preservarlos los tenía cubiertos permanentemente con fundas.  Este proceso duró cerca de tres meses en los que hartó a su familia con los comentarios sobre precios, combinaciones de colores, modelos y demás decisiones que implicaba semejante cometido hasta que volvió a las prácticas acostumbradas.   Santiago no ignoraba el tedio en que estaba sumida su mujer y por eso había accedido, pero poco era lo que podía hacer por ella y menos todavía el interés que tenía en el asunto ya que su profesión y las aventuras sexuales casi lo colmaban y el resto de su vida lo consideraba una tragicomedia.   La verborragia de su esposa ya era una música de fondo a la que se había acostumbrado y sólo lo desacomodaban un poco los potenciales que la mujer usaba con frecuencia, al punto que cada vez que escuchaba en su boca un "tendrías que haberme dicho" o un "podrías haber hecho" la veía como un perfecto blanco móvil.  En cuanto a sus manías que no eran pocas lo divertían aunque ella se disgustara.  Una de ellas era la obsesión con las infecciones por la cual pelaba los tomates porque decía que podían tener restos de plaguicidas, lavaba las lechugas en agua con lavandina y evitaba los huevos crudos por miedo a la salmonella aunque su plato favorito fueran los intestinos de ternera asados.  Pensando que por contradicciones más leves que ésas se consideraba imbéciles a las personas Santiago realmente no sabía cómo calificarla.  Pero la más festejada por él era la costumbre que tenía de acicalar toda la casa cada vez que recibían invitados, ocasión en que se encargaba personalmente de retirar las fundas de mesas, sillas y sillones un rato antes, cambiar de lugar los innumerables adornos que había sobre los muebles, poner jabones y rollos de papel higiénico nuevos en los baños y esconder dentro de algún placard todo lo que le pareciera desagradable a la vista como el canasto de la ropa sucia del lavadero o las cosas sueltas de los dormitorios de los hijos, "si hay miseria que no se note" le decía él entre carcajadas exagerando la nota, "tú no entiendes nada" contestaba ella, "tú tampoco así que estamos empatados" replicaba él sin dejar de reírse.   Así vivía esta mujer que de haber nacido cincuenta años antes quizá hubiera tenido que conformarse con el piletón y la radio a válvulas, pero no fue así y además lo conoció a Santiago.  
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El tiempo volaba, y cuando su hijo terminaba el primer año de la secundaria la niña finalizaba la escuela y para alegría de la madre, tías y abuelas se hacía señorita, Por qué tanta alharaca, le preguntó Santiago a su esposa, Porque ahora es una mujer, Pero por dios, si es algo tan natural como los pelos del coñito o el agrandamiento de las tetas, replicó Santiago, Tú eres un grosero que además no entiende nada de las mujeres, No sé que cosa es un grosero pero tienes razón en que no entiendo nada de mujeres, río él.  Ellos ya andaban por los cuarenta pasaditos.  Comenzaban a experimentar la brecha generacional con sus hijos aunque todavía tenuemente debido a la obediencia que éstos les profesaban.  A medida que los chicos crecían esta situación se iba afianzando hasta llegar a dificultar o impedir el diálogo con ellos cuando éste se apartaba de los temas cotidianos.   El se interesaba en lo que hacían, pero no los contradecía demasiado para evitar roces desagradables.  De cualquier manera, la tendencia por parte de los cuatro a trocar concesiones entre sí con tal de satisfacer sus propios intereses y evitar la soledad iban consolidando a la familia.  El estar conformes con los rendimientos de sus hijos en lo que hacía a la educación, el que su mujer se ocupara casi todo el tiempo de ella misma y el liberalismo innato de Santiago hicieron que los chicos no fueran demasiado presionados y pudieran buscar su lugar en el mundo a medida que tomaban contacto con la realidad.  Los jóvenes aún no habían encontrado ese lugar pero sin saberlo se habían ido aproximando a él captados por el entorno que les había tocado en suerte, todo esto ante la observación inoperante de sus padres que ni siquiera lograban sospechar lo que ocurría.   Condenados por la voracidad de la tecnología y la inseguridad callejera su contacto con la realidad se reducía casi exclusivamente a la televisión, la computadora y el teléfono celular, el varón alternando la navegación por internet con los juegos de guerra o las series televisivas y la hija para esa época adornada por algunos aritos en su cuerpo chateando frivolidades interminablemente con sus amigas, mirando películas prescindibles o compartiendo alguna telenovela con su madre.  Entretenimientos que en el caso de los cibernéticos nunca ocupaban menos de tres horas durante el día y que a veces continuaban a altas horas de la noche cuando se dedicaban al tráfico de mensajes de texto o fotografías a través del celular.   Cada uno de acuerdo a sus gustos, la hija no cesaba de mandar mensajes para los cumpleaños de todo el mundo conocido ni de bajar música electrónica mientras que él alternaba entre las páginas de sexo explícito y las que lo apasionaban con lujo de detalles sobre maravillas inservibles para su vida cotidiana como el trasbordador espacial o la misión a plutón.   A esto se sumaba la participación en cuanta promoción o posibilidad de premios se le pusiera a tiro, fuera mediante la computadora, el celular, la televisión o las tapas de gaseosas.  El caso es que todas estas distracciones eran tan atrapantes para los chicos que les impedían reparar en las cosas vulgares y terrenales de la naturaleza, y mucho menos en las personas, con las cuales se relacionaban por simple necesidad o conveniencia.   En suma, que lo que había comenzado como un pasatiempo seguro por hacerlo en sus casas ya era para los chicos una rutina de vida que Santiago y su mujer contemplaban impávidos sin acertar a interrumpirla por no tener nada que ofrecer a cambio.  Sólo atinaban a comentar entre ellos que a esas edades él solía jugar al fútbol en la calle y ella se entretenía con sus amigas haciendo vestidos para las muñecas, conversaciones que finalizaban casi siempre con la conclusión de que el mundo estaba cambiando y el progreso había llegado para quedarse.  Tan persuadidos estaban de esto que tampoco hicieron demasiado cuando comprobaron a través de sus hijos lo que los expertos aseguraban respecto al sedentarismo y los problemas de relación que causaba la adicción a la computadora.  De todos modos mucho no hubieran podido porque en los modernos centros de asistencia a las adicciones que dañaban el cerebro ese rubro al igual que la tele o el celular no tenía cabida y sólo se dedicaban a las drogas, el juego y el alcohol .  Hay que decir que estas formas de entretenimiento eran tan absorbentes y exclusivas entre los chicos de esa edad que sus hijos se aburrían cuando iban de visita a la casa de su hermano.  Mientras eso sucedía, Santiago y su hermano comentaban con añoranza que en visitas similares ellos se entretenían tanto jugando a cualquier cosa que sus padres tenían que llevárselos a la rastra cuando llegaba la hora de irse.  No era un nostálgico, pero recordando sus tardes enteras en los juegos de la plaza con sus amigos pensaba en los usos y costumbres de antaño, y si bien ignoraba qué pasatiempos se estilaban cuando sus abuelos eran niños sabía perfectamente que él se había entretenido casi con las mismas cosas que su padre.  Buscando y rebuscando en el tiempo alguna innovación que pudiera haber producido ese viraje en las costumbres de la gente encontraba tantas que se desorientaba, pero siempre se quedaba con la televisión que inventando cosas para poner entre las tandas y realimentándose sin límite a sí misma con la medición de audiencia exacerbaba el deseo de todo y en escasos cuarenta años había producido cambios culturales inimaginables.  En esa búsqueda descartaba a la radio porque aún siendo también una catarata pasmosa de comentarios banales, noticias y publicidad era incapaz de excitar a nadie por no tener imagen, y a veces, muy pocas, hasta invitaba a la reflexión cuando se escuchaba hablar a alguien pausadamente y sin vociferar.   Santiago pensaba que había que reformular el lema atribuido a los chinos y decir que una imagen lo era todo y mil palabras eran nada, pero no dejaba de añorar el goce que le producían la brisca, la escoba de quince o la lotería de cartones con sus hermanos, su padre y su abuela paterna después de cenar mientras la madre ordenaba la cocina.  Claro que eso sucedía cuando aún no tenían el televisor en blanco y negro y la radio se utilizaba como sonido ambiental.  Si bien las transmisiones de la caja maldita comenzaban recién a las seis de la tarde, las imágenes eran grises y las publicidades eran en vivo y a velocidad normal recordaba perfectamente que la adquisición del engendro había modificado sus costumbres y la comunicación entre ellos.   Pero a pesar de todas sus ideas no estaba seguro de nada, ya que mientras algunos expertos aseguraban que la televisión estragaba la mente de los chicos otros recomendaban mirarla en familia y comentar los programas con ellos.

Por el contrario, su mujer no acostumbraba dedicar tiempo a esa clase de reflexiones sobre los hijos.  Estaba convencida que eran simplemente divinos y por eso los llamaba por los cariñosos apodos de pichón y bebé respectivamente, reservando los nombres de pila completos en cuya elección había robado horas al sueño para las ocasiones en que se disgustaba con ellos y los retaba por algo.  A esas alturas el nahuel y el solange que la habían desvelado ya habían caído en desuso y sonaban tan ridículos como el etelvina o el arjimiro de sus padres pero la moda de apocopar los escondía. 

Lo real y palpable para Santiago era que sus hijos habían perdido algo de entidad ante él por no ser como los había soñado y esto le producía cierta desazón.  Sin embargo, no se sentía culpable porque pese a todas las ideas que campeaban respecto a la crianza él estaba seguro que nadie sabía qué cosa se debía hacer con un crío además de alimentarlo y protegerlo y, en última instancia, había hecho, como todos, lo que le había parecido más adecuado.  Esa desazón la compensaba con la actitud posesiva de pensar que a pesar de todo seguían siendo suyos aunque no estuviera muy seguro del futuro que les esperaba.   De vez en cuando reflexionaba sobre esto tratando de no pensar en sus hijos y sólo consideraba a los otros jóvenes como ellos o a las legiones que según los censos no trabajaban ni estudiaban.  Invariablemente terminaba preguntándose cuáles serían las generaciones de profesionales y trabajadores del futuro a que se referían los funcionarios.   

Aunque Santiago no pudiera reparar en ello, el contraste entre sus dudas escolares de la infancia y la seguridad que tenía respecto a algunas cosas era enorme.  Tan enorme que la mayoría de sus acciones respondían a lo que estaba dentro de su cabeza y no a lo que sucedía fuera de ella.  Pero las costumbres adictivas de sus hijos las veía como piedras de molino atadas a sus cuellos y se sentía lo bastante responsable como para intentar un cambio, aunque no deseaba discutir esto con su esposa porque sabía que su idea era otra.   Directamente le propuso a su mujer vender el departamento, mudarse a una casa con terreno en las afueras de la ciudad  y tratar de inculcarles a los chicos la práctica de actividades deportivas en alguno de los clubes que abundaban en esas zonas alejadas.  Si bien ella no la rechazó de plano tampoco accedió aduciendo que la inseguridad en una casa era mucho más elevada que en un departamento, cosa que para esa época todavía era cierto.  Pero Santiago estaba harto de las rutinas de fin de semana.  En especial las reuniones sociales de sábados a la noche que le gustaba organizar a su mujer con el pretexto de pasar un rato agradable, por lo que prefería que lo invitaran así las daba por terminadas cuando quería.  Le resultaban literalmente insoportables los recuerdos del pasado como tema casi excluyente de conversación y especialmente los celulares prendidos que para esos tiempos habían reemplazado tanto a los paquetes de cigarrillos sobre las mesas como a los encendedores en los recitales de música joven.  Cada uno tenía su tema predilecto, y su mujer por ejemplo siempre encontraba el momento para mechar el relato de sus partos, que aunque habían sido supernormales ella los seguía considerando hazañas dignas de contar con todos sus detalles.   Para colmo, al día siguiente que era domingo y no podía escaparse al consultorio la esposa lo saturaba con todas las intimidades que había averiguado durante el consabido corrillo de mujeres que tenía lugar cuando los esposos se juntaban a hablar de temas de hombres.  Por suerte para él, aunque había alguna que otra amiga con la que además de practicar la odontología había compartido sábanas nunca trascendió nada.   Como la práctica del fútbol la había abandonado poco después de casarse para evitar las quejas de su mujer y a las canchas había dejado de ir cuando la violencia le hizo pensar que era muy probable no retornar ileso a su casa ya casi no le quedaban escapes.   La concesión de dejar de jugar la había hecho como algo necesario para evitar discusiones, pero el no atreverse a llevar a sus hijos al estadio por miedo le disgustaba, sobre todo cuando recordaba que su padre lo había llevado a él a menudo en lo que en sus tiempos de infancia era un paseo dominical más.   Ya ni siquiera acompañaba a su mujer en la compra semanal del mercado porque recorrer y detenerse en todas las góndolas empujando el carrito en lugar de utilizar una lista de lo faltante le ocasionaba dolores en la quinta lumbar que casi todos tenían pinzada, No entiendo por qué no podemos compartir las compras como un paseo, le había dicho la mujer, Para mí es una tortura y no un paseo, A veces pienso si somos una pareja, A decir verdad ya no tengo muy claro qué cosa es una pareja, Eres insoportable Santiago.  A partir de ese diálogo se limitó a llevarla en el auto y esperar a que ella lo llamara por el celular para pasar a buscarla por el patio de comidas.   El caso es que ese hastío de sábados y domingos lo decidió a comprar una pequeña casa de fin de semana con el consentimiento de los tres, aceptación que logró cuando accedió a que ellos invitaran amistades a la misma.  Como en esta transacción el departamento no se vendía, para achicar el costo había elegido un barrio con urbanización incipiente y calles de tierra al que se llegaba desde la ruta por un acceso que tampoco estaba pavimentado, pero las comodidades y el terreno que tenía la casa hicieron que fuera del agrado de todos.  Santiago comentó risueñamente que la había elegido porque la ausencia de pujanza en la zona evitaba que los vecinos se taparan el sol unos a otros.  Fueron casi dos años en los que la mayoría de los fines de semana se trasladaban allí y Santiago no podía creer que esos chicos que andaban en bicicleta por la calle fueran los mismos que en la semana se sumergían en la computadora.  Tampoco podía creer que él cortara el pasto, plantara árboles y armara canteros con flores.  Lo único que no le extrañaba porque se había acostumbrado era que su esposa se encerrara en la casa a hacer crucigramas cuando no venía alguna amiga que le permitiera satisfacer su adicción al cotorreo.

Desgraciadamente no duró más que esos dos años, ya que la llegada del progreso en forma de pavimento para preservar a los vehículos trajo consigo varios accidentes con heridos graves y la muerte de dos muchachos de una casa cercana atropellados por uno de los tantos autos que habían pasado de circular por la tierra a paso de hombre a utilizar las calles asfaltadas como circuito de carreras.  No fue el único motivo, ya que los repetidos hurtos que habían padecido cuando dejaban la casa sola habían atemorizado a la mujer de Santiago, que ya estaba harto de hacer denuncias para que viniera la policía científica a buscar huellas dactilares y le dijeran después que habían detenido a algún masculino o femenino como sospechoso, el que siempre recobraba la libertad mientras él no recuperaba jamás nada de lo sustraído.  Decidió vender la casa cuando estando en la comisaría esperando para hacer una de las tantas denuncias vio pasar a un policía de civil con una camisa inconfundible que le había confeccionado su madre y que le habían hurtado dos meses atrás.  Fue así como llegó a la certeza de que en la vida de todos esos funcionarios de seguridad él no ocupaba ningún lugar y volvió a las salidas de los sábados a la noche, los almuerzos de domingo fuera de la casa y los paseos al shopping mientras sus hijos retomaban sus respectivos hábitos de ciudad. 
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El nivel de vida que Santiago había conseguido para su familia era lo que se llamaba espléndido pero no derrochaba el dinero.  Prueba de ello fue la negativa tajante que le espetó a su esposa cuando ésta sugiriera nuevas refacciones para su cuerpo, ya que aunque no se oponía a que ella arriesgara su vida una vez más en un quirófano no estaba dispuesto a financiar la quimera de detener al tiempo y en todo caso que esperara la herencia de su padre.   Pero reconocía sin decirlo que era una suerte que a ella no le diera por la manía de las alhajas y se conformara con la bisutería.  Nada más que para conformarla accedió a seguir costeándole las periódicas aplicaciones de botox con las que ella se alisaba las arrugas de la cara mientras el cerebro continuaba ajándosele.  Sin embargo, a diferencia del avaro de su suegro le satisfacía darle ese nivel de vida a los suyos sin que nadie se lo impusiera como le había sucedido al menor de sus hermanos, al que divorciado y sin hijos la justicia lo había condenado a abonarle cuota alimentaria a su ex mujer cual si fuera una minusválida.   Pero aunque sus ingresos superaban holgadamente los gastos nunca iba a amasar una fortuna, entre otras cosas porque sus ahorros no eran los suficientes como para mantener el tren de vida sin arreglar dientes.   Santiago sabía que era imposible hacerse rico con el fruto del trabajo personal pero no le agradaba la idea de emplear gente a trabajar para él, cosa que en su tiempo era una condición necesaria si se quería revistar en la categoría de potentado.  Había algunas excepciones a esta regla en las actividades que significaban negocio para otros como las divas de la farándula o los atletas descollantes en algún deporte de consumo masivo, pero no era su caso.   Le gustaba el dinero, pero más le gustaba lo que hacía, y había decidido que jamás instalaría una clínica de odontología con profesionales jóvenes pagándoles un sueldo exiguo para dedicarse exclusivamente a supervisar, a tal punto que había comenzado a quedarse en el consultorio después de atender al último paciente para investigar nuevas tecnologías para su profesión.   Por otra parte, su concentración en el trabajo era lo único que ahuyentaba los pensamientos que ya eran poco menos que diálogos internos.   Los temas de sus cavilaciones eran tan disímiles y mezclados, y a veces le parecían tan alocados, que terminaban atormentándolo.  Todas esas reflexiones se alternaban siempre con la costumbre nunca por él comprendida de construir mentalmente rimas chuscas de todo tipo y métrica que aunque vulgares lo divertían bastante.      

Para esa época y contradiciendo aquello de que el tiempo todo lo curaba su mujer se empeñaba en demostrar que por el contrario con él las taras se acentuaban, y la humana e imperiosa necesidad de hablar cada vez que una persona conocida se ubicaba a menos de tres metros de distancia de ella ya superaba holgadamente la media soportable que respetaba la mayoría de la gente, por lo que el escape por parte de Santiago a esta patología insanable de su esposa contribuyó en mucho a su creciente apego por el trabajo.  Hastiado de casi todo lo que había fuera de su consultorio trataba de quedarse en él todo lo que podía porque allí hacía lo único que sabía hacer y estaba a salvo del libertinaje oral de su mujer, llegando a acondicionarlo discretamente para sus ejercicios amatorios, los que había comenzado a alternar con algunas putas de nivel que esmerándose por la paga hacían cosas que se acercaban un poco más a sus fantasías respecto del sexo.  En esta búsqueda de emociones hasta llegó a intimar con un transexual que a su juicio le había practicado la mejor felación de su vida.

Sin proponérselo demasiado, las horas de trabajo y las bondades de las prótesis que diseñaba aumentaron rápidamente sus ganancias sin necesidad de competir con nadie pisándose los pies en alguna oficina o promocionarlas a través de mujeres atractivas insinuando nalgas o pechos como sucedía con la mayoría de los bienes y servicios.  Contrariamente a lo que se podría esperar de una persona que sin ser extremadamente codiciosa había acumulado bastante dinero Santiago no sentía remordimientos, ya que pensaba que todo provenía de su trabajo personal y lo único que hacía era prestar un servicio a costa de nadie.  Se sentía a gran distancia de los ávidos banqueros que lucraban depreciando el dinero de los depositantes y cobrando tasas de usura a los prestatarios o de los famosos que aumentaban sus ingresos recomendando servicios, analgésicos de óptima tolerancia gástrica o pomadas hemorroidales.  Respetuoso de las normas, era un fiel pagador de sus impuestos, por lo que sin ser religioso guardaba obediencia a las decisiones de las autoridades que según le había dicho pablo a los romanos estaban ahí por voluntad de dios.  

Libre de las culpas que podía ocasionarle el dinero bienhabido, influenciado por su mujer y persistiendo en la costumbre de contrariar su condición de bípedo decidió darse un gusto caro y seducido por la publicidad cambió el automóvil que tenía por uno importado de última tecnología.  Esto fue todo un acontecimiento en las costumbres de Santiago porque siempre se había limitado a cambiarlo cada dos años por otro de la misma marca nacional para no quedarse atrás en el modelo.  Aunque la esposa había insistido en la cuatro por cuatro para poder bajar a la playa en las vacaciones él se decidió por el auto sin darle explicaciones porque conocedor de la barricada de estúpidos conceptos que obturaba el cerebro de la mujer sabía que había cosas que la pobre nunca entendería.  Se trataba de una joya de la ingeniería, con computadora de a bordo, faros bidireccionales, dirección servoasistida, airbag, suspensión interactiva y ayuda al frenado de urgencia, cuya velocidad máxima era siete veces superior a la que podía desplazarse un ser humano sin sufrir deterioros graves en su cuerpo ante una desaceleración brusca.  Primero pensó en pagar la diferencia con parte de sus ahorros, pero finalmente aceptó la oferta de utilizar una línea de créditos financiada por el mismo gobierno que aconsejaba no fumar para disminuir el riesgo de muerte.  Esto es un auto, le dijo la mujer sonriente como candidato triunfador en elecciones cuando fueron a retirarlo a la agencia, No desprecies al anterior, Pero aquí dentro te sientes protegida, Es algo en qué confiar, dijo el vendedor de la concesionaria con la autoridad que otorgaban una corbata bien anudada y un impecable cuello de camisa.  Santiago, que sólo se había sentido atraído por la imagen del auto pero de ninguna manera por "lo hicimos pensando en ti", "siente lo más parecido al silencio espacial", "la seriedad y responsabilidad que nos distingue" y otras mentiras que incluía el aviso le respondió divertido que con semejante nivel tecnológico matarse en él no dejaba de ser un lujo. 

Ese gratificante nivel de vida que Santiago había conseguido para su familia sin habérselo propuesto como objetivo no era tanto producto de su ambición como de la de su esposa, pero no menos cierto es que su condición de consumidor era inocultable.  Además de la necesaria adquisición de equipos modernos para el consultorio era frecuente la compra de nuevos modelos más sofisticados de los aparatos domésticos como equipos de música, heladera, freezer, horno de microondas o lavavajillas a instancias de su familia.  A este tipo de cosas se agregaba la renovación permanente de las computadoras de sus hijos y los teléfonos celulares de toda la familia por otros de última generación, sin saber que estaba contribuyendo a la basura electrónica que más adelante nadie sabría dónde poner sin riesgos de contaminación con plomo o cadmio.

A pesar de todos los juguetes de lujo que adquiría y de sus ocupaciones dentales siempre quedaba algún rato libre que buscaba en qué emplear porque no podía estar sin hacer nada como sus perros, a quienes les envidiaba la ignorancia del futuro que les permitía vivir sin pensar en la muerte o en la próxima comida y sobre todo la bendición del cielo que significaba no sufrir las contracturas de los trapecios ni necesitar del entretenimiento.  Apelaba entonces a los eventos deportivos, noticieros y programas de opinión de la tele, que aunque le resultaban actividades pasatistas superaban en algo el nivel del resto de la oferta.   Aún conservaba de sus tiempos de idealismo la creencia de que la información existía para enterarse de las cosas que tramaba el gobierno de turno, y por eso acostumbraba recorrer distintos programas de noticias en busca de ese tipo de relatos, cosa que pudo hacer con suerte variada durante algunos años.  Finalmente, la ambición de ganancias de los medios permitió que fueran captados por los burócratas valiéndose de la publicidad oficial.   Comprobó entonces que, al estilo de las sociedades anónimas, los funcionarios estatales eran los que decidían de qué podía enterarse.  Continuó mirándolos durante algún tiempo.  Pero la repetición de huracanes caribeños, operativos oficiales de control que hicieran creer a la gente que ésa era la rutina, nacimientos de osos panda en cautiverio, casamientos de famosos y transmisiones satelitales de episodios varios en lejanos parajes del planeta junto con la presión atmosférica medida en hectopascales lo convenció de que ya nunca más dirían qué cosas se perpetraban en el palacio de gobierno que regía los destinos de la sociedad.  Ubicó así a estos programas dentro de su bolsa personal de frivolidades junto con los periódicos y revistas que había desechado hacía tiempo al advertir que el más importante de los titulares era nada para su vida.  A él que estúpidamente se sentía un generador de salud bucal esta gente que lucraba dando detalles de un accidente le producía cierto resquemor, pero considerando a las personas que se ganaban la vida comentando como se estropeaban dos púgiles encima de un cuadrilátero el oficio rentado de contador de historias se le antojaba tan lícito e inofensivo como cualquier otro.  Y más teniendo en cuenta que el miedo paralizante a las represalias impedía preguntarle a un funcionario qué cosas específicas estaba haciendo además de desvelarse por el crecimiento y el desarrollo para mejorar la vida cotidiana de la gente que en cualquier momento podía terminar, generándose un pacto tácito por el cual la respuesta de que se estaba trabajando fuertemente para mejorar la situación en el corto plazo se debía considerar válida y suficiente aunque no especificara cuáles eran el trabajo, la fuerza, la mejora o la cortedad e hiciera pensar en la intranquilizante posibilidad de que a veces trabajaran débilmente.  Además ya en esos tiempos para decirle a un burócrata que era un mentiroso convenía no tener nada que perder y no era ése el caso de los informadores que urgidos por mostrar su humanidad en público habían elegido esa profesión, que había muchos inventos fascinantes pero pocos como el micrófono o la cámara delante de uno.  De cualquier manera, conforme o no, aceptaba que la avidez de banalidad mediática de la gente hubiese ampliado el concepto de trabajo digno más allá de las actividades meramente productivas.  Así pensaba Santiago de las personas que convencidas de su función social estaban absolutamente imposibilitadas de advertir la intrascendencia de la misma.  

Reforzando la leyenda de que los opuestos se atraían su mujer consideraba a la televisión como una razón de vivir y al consumo de los programejos antes apuntados le sumaba los informativos a la hora de la cena que Santiago no tenía más remedio que escuchar y a veces contestar algo a los comentarios que ella le hacía, Han desbaratado una banda de narcos, le dijo la esposa una noche, Cada tanto cae alguna, Ya caerán todas, Imposible, Qué dices, Si sacas una cuenta del collar se caen las otras y eso no lo van a permitir, Explícate, Que si sacas la droga quiebran los bancos, Y qué otra, Pues cualquiera, A ver, Saca la guerra o las fábricas que contaminan y nos invadirán los desocupados, Tú dices que estamos listos, Digo que la humanidad es como una cadena alimentaria en la que todo sirve, No entiendo eso, Si matas todas las arañas te taparán las moscas, es algo así, Y qué de los que dicen que hay que pelearla, Es su problema, Y qué hacemos nosotros, Pasarla lo mejor posible, y tan mal no nos va, Ya veo.  Diálogos que no abundaban porque las pocas veces que compartían el informativo lo que se escuchaba era casi siempre una selección de acontecimientos costumbristas compaginados para rellenar el programa.  

Todavía siguió gastando algo de su tiempo en averiguar las opiniones ajenas y por eso veía en el cable los programas periodísticos especializados porque ya la tele de aire era ciento por ciento entretenimiento del peor.  En éstos no tenía que soportar los datos del tiempo, pero no era que creyera los avances que anticipaban profundas revelaciones.  Tampoco que la vehemencia de los periodistas calificando los mismos temas en forma recurrente de candentes, críticos o cruciales fuera a modificar un ápice el estado de las cosas aunque ellos finalizaran siempre sus programas con la seguridad de haber cumplido una misión, fueran independientes o no, porque él ya había metido a todos en el mismo saco sin importarle si defendían las ideas del patrón o las propias.  Pero los seguía escuchando porque especulaba con la posibilidad de que algún invitado pisoteara la ética y dijera algo de verdad.  Esperando eso a veces tenía que deglutir algún batracio que salía de las bocas de los funcionarios entrevistados cuando decían que estaban trabajando denodadamente aquí, investigando hasta las últimas consecuencias allá y cumpliendo con los compromisos asumidos un poco más lejos, pero ése era un costo que estaba dispuesto a soportar con tal de sentir cada tanto una ráfaga de aire fresco.  Siempre recordaba el asombro que le había producido la curiosidad biológica de un alcalde que había reconocido públicamente el error de no haber realizado en su momento una obra de contención de aguas.  Asombro entendible si se tiene en cuenta que producida la inundación que inutilizó las viviendas de cuatrocientas almas este hombre había renunciado al cargo y a su pensión poniéndose a disposición de la justicia mientras comenzaba a ganarse la vida correteando libros.  

Sin proponérselo, al dejar de consumir pasatiempos televisivos se encontró con tiempo libre que utilizó intentando ayudar a sus hijos en el estudio, sumergiéndose entonces en algunas disciplinas olvidadas hacía mucho tiempo.  Poco fue lo que pudo asistirlos porque lo único que alcanzó a comprender fue aquello que se relacionaba con la botánica, la zoología y la higiene y que para sus hijos era nada más que biología, para lo cual tuvo que familiarizarse con las nuevas denominaciones de todo lo que ya existía en su época de estudiante.  Pero algunas cosas no habían cambiado, y le extrañó que todavía se practicara la disección de una rana viva para ver como latía un corazón.  Estos cambios de nombres para las cosas que estaban bautizadas tiempo atrás ya los había sufrido en su profesión y le parecían alardes idiomáticos completamente inútiles a los que no había más remedio que adaptarse.  Sólo aceptaba las nuevas palabras cuando servían para suavizar lo desagradable, y por eso estimaba como un verdadero adelanto que los pobres, sordos y ciegos de su infancia se hubieran convertido en carenciados, hipoacúsicos e invidentes para que los noticieros pudieran referirse a ellos sin incomodar demasiado a la gente que a esa hora estaba cenando.   Pero el primer premio a esta costumbre de reemplazar palabras se lo había otorgado a la evolución que había convertido a los tullidos, inválidos o paralíticos en individuos con capacidades diferentes después de pasar por impedidos, minusválidos y discapacitados.  En cuanto a su inclinación docente, con el resto de las materias de sus hijos no pudo hacer nada.  Con las ciencias exactas nunca se había llevado bien, la geografía y la historia eran cuestión de memoria y eso no se podía prestar y la instrucción cívica siempre le había parecido un compendio de buenas intenciones divorciadas de la realidad.   Sólo le quedaba la lengua, "dichoso aquel que, tras apurar una vida plagada de trasiegos imposibles de comprender por quienes nunca han querido salir de su terruño o no lo han podido hacer, vuelve a ese lugar que le vio nacer un día, que lo crió y abandonó a su suerte, añorada tierra que le espera como una madre para recogerlo en su seno eternamente", que no era un pensamiento de Santiago sino la oración que le hizo leer su hija para someterla al análisis sintáctico juanpedrino.  No desistió de entrada pero sí lo hizo cuando pensando en sustantivos, adjetivos, verbos, artículos y preposiciones integrando un sujeto y un predicado accedió a leer el método que su hija estaba tratando de aplicar.  Santiago leyó en forma ordenada y después al voleo hasta que agobiado por construcciones gramaticales como sintagma preposicional complemento circunstancial de lugar, inordinada adverbial de tiempo, impersonal refleja o coordinadas adversativas y copulativas sintió la impotencia del ignorante y abandonó a la hija a su suerte no sin antes disculparse.  Este episodio le hizo pensar en el temor al fracaso que le habían generado el desagradable orejas de burro le van a crecer que el grado y la maestra le cantaban en la primaria cuando no sabía algo o las jornadas de estudiante en que algunos profesores lo habían hecho sentir un idiota al aplazarlo con severidad por ignorar los afluentes de un río o algún teorema de geometría.   Afortunadamente, ese temor ya lo había superado porque en su profesión no fracasaba nunca y en el resto de las cosas estimaba que había fracasado en todas.  Por eso en cualquier emprendimiento nuevo que acometía estaba despojado de ansiedad.  Sin embargo, no pudo evitar el sentimiento de pena por su hija.  Si bien se había adaptado a los numerosos elementos que debían adquirir los alumnos de todos los niveles para estudiar y que él consideraba un cúmulo de estupideces con alguna que otra excepción, este acercamiento a la educación de sus hijos generó en su mente un par de reflexiones.  Se preguntaba entonces si los continuos cambios en los planes de estudios que habían consistido sólo en modificar las denominaciones y el orden con que se debían impartir las mismas cosas que había estudiado él treinta años atrás eran otro entretenimiento de los burócratas, mientras que el segundo enigma se refería a la inmensa mayoría de asuntos o temas que se enseñaban y que ya lo habían atormentado en sus años de secundaria pero que ahora a la distancia podía observarlos sin estar comprometido con ellos.  Tenía muy claro que la inevitable educación debía llenarse con algo.  También aceptaba que algunas personas como el juan pedro de la sintaxis decidieran inventar conceptos geográficos, biológicos o idiomáticos como los fiordos, las coníferas o los triptongos y cuanta cosa inofensiva se les ocurriera, después de todo a algo había que dedicarse.  Además, por ser un convencido de que cada uno tenía derecho a gastarse los cupones de vida  como se le antojara hasta aceptaba que alguien se esforzara por registrar esos conceptos inventados en su memoria.  Pero el interrogante sin respuesta que subsistía en su cabeza se refería al inescrutable proceso mental por el cual algunos desconocidos habían decidido que había un momento preciso de la vida en que un adolescente debía memorizar transitoriamente esas cosas para conseguir desarrollarse como persona, cualquier cosa que fuera eso.  Y que en el caso de su hija significaba que para trabajar de locutora tal cual era su anhelo debía entre otras muchas cosas poder determinar dentro de un texto si una frase era semiatributiva transitiva impersonal atípica o además de saber que francia y españa estaban separadas por montañas tenía que recordar que se llamaban pirineos y que el pico más alto era el aneto.  Todo eso por lo menos hasta el momento del examen ya que después podía olvidarlo como seguramente ocurriría para dar paso a los próximos conocimientos pasajeros que el plan de estudios estipulara.  Mientras tanto él se dedicaba a los dientes utilizando sólo los conocimientos específicos de la profesión adquiridos en la universidad, el lenguaje y la aritmética que había aprendido en la primaria y su capacidad de observación.  Para Santiago todo esto era un disparate y la prueba demoledora que lo hacía pensar de esa forma eran los títulos ficticios de monografías que le divertía inventar en sus ratos de ocio como "el derecho penal y el seno de alfa", "la importancia de la mediatriz en la práctica del notariado" o  "influencia de las inordinadas adverbiales en la ingeniería aeronáutica", llegando a decirle a algún colega que él estaba seguro de poder hacer que un simple obrero artesanal aprendiera a obturar una caries.   

Sin embargo este tipo de reflexiones en Santiago eran muy ocasionales.  Absorbido como estaba por su trabajo y convencido que la derecha, la izquierda y el centro no iban a solucionar jamás ninguno de sus problemas se había convertido casi en un perfecto desinformado que sabía que había gente que no la llevaba tan bien como él y su familia pero no pasaba de ahí.  Tampoco era ni quería ser un benefactor del prójimo aunque con su profesión ayudara a algunos a alimentarse.  Con sólo eso conseguía el humano objetivo de sentirse importante y sin saberlo alejaba la angustia que podría producirle el tomar conciencia de su insignificancia.  Aunque su mente era algo más que vulgar distaba mucho de llegar a la iluminación, y cuando asomaba algún atisbo de frustración por sentirse un pobre y miserable sacamuelas lo superaba pensando que estaba trabajando por el bien común.  Después de todo, aunque él lo ignorara, el compartir con los necesitados había sido una enseñanza de pablo exclusivamente dirigida a los romanos y su ascendencia era inequívocamente indígena.   
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En las postrimerías de la secundaria sus hijos habían agregado a las evasiones de la computadora, los celulares y la televisión los correspondientes noviazgos fugaces y algunas otras vías de escape propias de la edad y de la época que eran un poco más emocionantes.  Era así que mientras el muchacho comenzaba a frecuentar las discotecas con libaciones previas la hija se entregaba al frenesí de los festivales de música electrónica cuando no a permanecer un día entero en una fila para conseguir localidades que le permitieran delirar durante dos horas imaginando desde ochenta metros de distancia la cara de sus ídolos musicales mientras el sonido era neutralizado por la multitud rugiente.  Estas actividades de fin de semana trastocaban todos los horarios de los dos jóvenes y los anulaban como integrantes de la familia hasta que reaparecían en condiciones normales los domingos en horas del atardecer.  Aunque estas costumbres no eran fomentadas por Santiago y su mujer contaban con su aprobación por considerarlas merecidos descansos de las responsabilidades del estudio y sólo les exigían que los enteraran acerca de dónde iban a estar por medio de los celulares.  Sin embargo, les causaba cierta intranquilidad en lo que a las drogas se refería, posibilidad ésta difícil de comprobar y negada sistemáticamente por sus hijos.  No pasaba de ahí el análisis de la situación por parte de los dos principales referentes de los chicos, a saber, una mujer frívola e insatisfecha y un hombre que daba sentido a su vida a través del trabajo.   Guías rectoras que no dejaban de derramar sugerencias y consejos sobre ellos para evitar que perdieran el rumbo aunque las todavía frescas mentes de los jóvenes se empecinaran en ignorar lo que escuchaban y registrar lo que observaban.   Como correspondía a una madre que protegía a sus hijos la mujer de Santiago se ocupaba especialmente de transmitirles a ellos las opiniones que le merecían sus eventuales festejantes y mucho más cuando no eran de su gusto.  Esto último lo hacía con la intención de evitar futuros perjuicios a los chicos, lo que era desechado por éstos aduciendo que en todo caso los que se iban a liar eran ellos.  Ignorante de que los principales perjuicios ya habían sido causados por ella la pobre mujer sólo atinaba a disgustarse, aunque por poco tiempo.        

Santiago no los veía demasiado distintos a otros chicos de su edad, y con respecto a su hermano que tenía un varón y dos mujeres se sentía un privilegiado por no haber tenido la desgracia de que alguno tuviera inclinaciones homosexuales como era el caso de su sobrino.   Sabía que hubiera sido algo muy difícil de sobrellevar, a pesar de que en esa época ya era muy poca la gente que condenaba estas conductas por inmorales, degradantes de la condición humana y contrarias a la preservación de la especie.  La mayoría de las personas había optado por anexarlas a otros usos y costumbres aceptados que tenían esas mismas características como la atención en los hospitales públicos o la desnutrición, pero la discriminación de los invertidos seguía existiendo aunque sus mezquindades fueran las mismas de los heterosexuales.  Santiago pensaba divertidamente que no todo sería tan malo para el sobrino ya que nunca tendría que convivir con una mujer. 

Se podía decir entonces que la adolescencia de sus hijos transcurría en forma apacible ya que en los estudios eran más que cumplidores y liberaban a la madre de las rabietas de épocas de primaria cuando los maestros se empeñaban en subestimarlos.  Las mejores notas eran las del varón pero ellos trataban de no hacer distingos con la hermana aunque no siempre lo lograran.  Un par de profesores llegaron a decirle a Santiago que el hijo era muy inteligente, cosa que él puso en duda porque conocía bien a su hijo y le pareció que esos docentes pertenecían a la clase de gente que consideraba inteligencia a la facilidad para recordar cosas.  Y aunque eran chicos aplicados él era conciente de que el egoísmo, la hipocresía y la tendencia a buscar fuera de ellos las causas de sus fracasos hacía tiempo que habían pasado a formar parte de sus personalidades.  Sin embargo, las diferencias entre la realidad y lo imaginado por él para sus hijos no impedían que apoyándose en el aceptable rendimiento que tenían en sus estudios se refiriera a ellos ante los demás como chicos maravillosos.  Y hasta era probable que de haber sido estudiantes no tan exitosos igual los hubiese calificado públicamente de esa forma atendiendo a que en esos tiempos ya se acostumbraba considerar a los hijos como la mejor inversión, aunque los adultos que alguna vez habían sido hijos maravillosos mostraran que los réditos de la misma siempre eran mucho menores a los esperados.   Santiago se daba cuenta de esto, al punto que a veces pensaba qué contestaría si alguien le preguntara por qué consideraba maravillosos a sus hijos, pues él consideraba normal el rendimiento en los estudios, ocultables sus pasatiempos y un tanto desajustadas sus respectivas personalidades si se tenía en cuenta el absoluto desinterés que producía en ellos todo aquel que no fuera alguien cercano del que pudieran obtener algo.  Mas al no encontrar respuestas pasibles  de ser hechas públicas ni mentiras piadosas que pudieran reemplazarlas se conformaba con decirse a sí mismo que si eran suyos no podían ser tan malos, aunque la cruda verdad lo apremiara desde los cuatro costados.  Con todo, estaba convencido que eran su principal pertenencia y que si perdiera a alguno su vida daría un vuelco terrible.         

Todo eso hacía que en sus soliloquios Santiago pensara una y otra vez que la suya no era una familia ejemplar, aún cuando dudaba que algo parecido a eso existiera en algún lugar.   Amor entre ellos no sabía si existía porque ya había caído en la cuenta de que ignoraba el significado de esa palabra, y la compasión por el otro no se manifestaba si no había de por medio alguna angustia, y a veces ni con eso.  Afortunadamente para la familia, Santiago se dedicaba con éxito a una profesión liberal y no tenía que sufrir las usuales torturas mentales o desvalorizaciones por parte de algún patrón ni apelar a la adulación de éste para obtener sus favores por lo que nunca sintió la urgencia de descargar frustraciones sobre su familia en forma de violencia física o psicológica.  Sin embargo, en el grupo no escaseaban las críticas y quejas, por lo que la humana costumbre de aprobar o desaprobar lo que hacían los otros con su vida era practicada también entre ellos mismos.   Para colmo, desorientando aún más a sus hijos, la mujer se había acostumbrado a protestar veladamente ante ellos por algunas actitudes de Santiago, claro que cuando éste estaba ausente.  Esta funesta costumbre también la practicaba él, aunque con mucha más razón y bastante menos frecuencia.  A pesar de todo, el imprescindible apego para poder seguir viviendo juntos existía, y eso era más que suficiente.   En resumen, que a pesar de la intolerancia ocasional o los intereses, rencores, envidias y rivalidades inevitables en cualquier comunidad de personas las concesiones que se hacían mutuamente en pos de obtener lo que cada uno ansiaba les permitía convivir sin demasiados conflictos y mostrarse ante los demás como una familia armónicamente consolidada.  Armonía que se sustentaba verbalmente en el mantenimiento de conversaciones repetidas y no comprometidas adornadas con lugares comunes, ya que los temas urticantes siempre terminaban abruptamente, Debes ir pensando en tu futuro, le dijo una noche a su hijo, Qué quieres decir, Me refiero a progresar, No me gustaría hacerlo bajo presión, todavía es muy pronto, Pero en algún momento tendrás que formar una familia y mantenerla, Si eso es lo que hiciste tú no me interesa demasiado, Puedes tener mejor suerte, dijo Santiago bastante incómodo, Si se trata de suerte entonces no tiene caso ponerse a pensar, remató masacrándolo el hijo que por ser joven todavía se daba cuenta de algunas cosas aunque más adelante dejaría de hacerlo.  Estas contestaciones y otras similares que no podía evitar no le agradaban nada, y aunque por una cuestión meramente práctica Santiago las olvidaba a través del trabajo y los escapes sexuales su mente ingobernable se seguía angustiando por el sólo hecho de recordarlas, pero cada vez que se proponía analizarlas las ideas y pensamientos que se entrometían en el proceso le impedían llegar a la verdad.

Siempre pensando en los dientes quiso matizar un poco su trabajo y sin demasiadas esperanzas decidió presentarse a un concurso docente en la facultad.  Para su sorpresa y derrotando a los previsibles favoritismos lo ganó tan ampliamente que tuvieron que darle el puesto, cuyo sueldo casi simbólico donó al centro de estudiantes.   Esta nueva actividad le permitió descubrir lo gratificante que era enseñar cosas que sin ninguna duda iban a ser aplicadas por alguien y pensó en lo frustrante que debería ser para otros maestros ayudar a los alumnos a memorizar conocimientos inútiles.  Esto compensó la monotonía del hospital, donde sólo arreglaba caries y extraía dientes porque las prótesis eran para la gente que tenía dinero y el establecimiento no pensaba incluir ese servicio entre los gratuitos a pesar de sus reclamos.  Con todo, un acceso de solidaridad y celo profesional lo llevó a sugerir insistentemente al director del hospicio la instalación de una guardia odontológica nocturna para asistir las emergencias y accidentes de las dentaduras, que también los sufrían pero no se consideraban prioritarios aunque sirvieran para masticar.  Logrado su objetivo, se hizo cargo de la guardia repartiendo las noches entre él y otros tres colegas.  Este nuevo lugar en el que las más de las veces dormía y otras hacía lo único que sabía y gustaba fue sin quererlo el que le abrió los ojos y no precisamente para observar una muela.  El caso es que una noche de insomnio se trasladó a la oficina de archivo para matar el tiempo hojeando expedientes hasta que abrió una gaveta con las estadísticas hospitalarias de los últimos diez años.  Primero las leyó con curiosidad y luego con avidez hasta que lo sorprendió el final del turno teniendo que volver otra noche a completar la tarea.   Lo que siempre había considerado como un simple alojamiento de inútiles papeletas que le hacían llenar a él y a los otros médicos resultó ser un lugar en donde se confeccionaban distribuciones y gráficos estadísticos incluyendo variables como edad, situación socioeconómica y sanitaria, composición del grupo familiar, nivel de educación, patologías y tratamientos de todos los casos atendidos tanto en consultorios como en la guardia, a los que se sumaban algunos recibidos de otros establecimientos.  Este ejercicio le permitió ver lo que las dentaduras, los burócratas y los periodistas le habían ocultado, estos últimos debido a que para investigar el tema recurrían a las respuestas del ministro del ramo.  Sin embargo, como para tomar conciencia de algo hay que vivirlo tampoco le hizo sentir lo que sucedía y sólo le alcanzó para tener una idea numérica de la situación catastrófica que algunos personajes supuestamente comprometidos con la comunidad denunciaban a voleo sin demasiadas precisiones y que aún no habían bautizado eufemísticamente como ruptura del tejido social que impedía la contención de la persona.

Desayunado de la situación, no siendo tan estúpido como para intentar cambiarla y conciente de que nunca se podría recurrir a las riquezas acumuladas por algunos a costa de los que alimentaban las estadísticas hospitalarias por ser el derecho de propiedad algo inviolable dedicó esfuerzos a descartar de su mente cualquier pensamiento que apareciera relacionado de alguna manera con la política en todas sus formas.  Se dijo entonces que las elevadas investiduras de los funcionarios eran tan importantes como el apareamiento de las marsopas.  Para conseguir esto se valió de su imaginación y los pintó en su mente protagonizando escenas terrenales como dejar pelos en el jabón al bañarse, hacer pis en la ducha, escarbarse la nariz, expeler ventosidades por boca y ano o emitir alaridos orgásmicos desenfrenados.  No se animó a pensarlos limpiando la caca sobrante de su culo con papel porque suponía que gente de ese nivel sin dudas utilizaría la ducha higiénica en los pulcros excusados contiguos a sus despachos que los ciudadanos le financiaban.  Al fin y al cabo, nada espectacular, que si un político se parecía a dios porque lo único que se podía hacer con él era creer Santiago simplemente había decidido no hacerlo.

No pudo evitar la frustración que significó para él escuchar a su mujer y a sus hijos compartir la opinión de que las calamidades sociales que había comprobado eran lamentables pero inevitables, rematado por los hijos con la afirmación de que cada uno era responsable de su propio destino, que por otra parte era lo que pensaban casi todos aquellos que estaban más o menos conformes con el que les había tocado.  Se preguntó a sí mismo quién mierda les había enseñado eso y al final terminó resignándose.  Después de todo, pensaba, él nunca se había preocupado por transmitirles demasiado al respecto, y si de educación se trataba en la secundaria formativa de sus hijos no existía la materia realidad social que evitara su inmersión en la nube de pedos de la que nunca saldrían.    

Lo cierto es que a Santiago ya no le importaba el entretenimiento de la política aunque siguiera cumpliendo con sus deberes cívicos para evitar inconvenientes administrativos, aunque a juzgar por la cantidad de gente que ya no iba a votar eran muy improbables.  Como no podía ser de otra manera, depositaba en la urna un sobre vacío porque además de los partidos tradicionales también lo habían hartado los frentes que juntaban el agua y el aceite con nombres como unidos para la justicia, juntos por la dignidad o coalición renovadora por la concordia.  Las inclinaciones socialistas de su época universitaria habían sido reemplazadas por un pragmatismo liberal al estilo de las cosas son como son y no como uno quiere que sean pero no porque hubieran desaparecido las injusticias y sí en cambio porque su posición social y el dinero del que disponía habían logrado que la exasperante inoperancia de las instituciones ya no lo afectara demasiado.  Ya había saltado definitivamente el cerco que separaba a los hambrientos y desahuciados cultores del fracaso del resto de los infelices que por haber excedido la saciedad creían estar transitando la senda del triunfo.  De todas maneras nunca llegó al bochorno de firmar solicitadas de apoyo a gobiernos guardianes de la riqueza en que habían incurrido algunos revolucionarios de su juventud con los que había compartido manifestaciones de protesta en favor de los necesitados.  Al igual que él, tenían posesiones materiales y espirituales que cuidar y habían cambiado de bando, pero además habían olvidado a los olvidados.  Quizá por eso apoyaban a los torturadores culposos que ignoraban a la gente que más que vivir agonizaba perdida en la viña del señor sin agua, comida ni médicos porque no tenían otro lugar donde hacerlo.    

Esta mutación de sus ideas le permitió atesorar los excedentes de sus ingresos apenas con un leve dejo de culpa que eliminó cuando comenzó a donar la limosna del sueldo del hospital a la cooperadora del mismo.  Colaboración económica que se sumó a la que desde hacía tiempo y para disgusto de su mujer prestaba a sus padres, cuyas sendas pensiones no alcanzaban a satisfacer los requerimientos de la subsistencia.  Elogiables actitudes de Santiago que no respondían a una toma de conciencia de las carencias de alimentos y salud que sufría cierta gente, porque para eso debería haber padecido el hambre o la enfermedad sin posibilidad de terminar con ellos y ése no era su caso.

Tan poco le llegó a importar la política que literalmente se cagaba en todos, los oficialistas que hacían lo que querían sin consultar a nadie y los opositores que además de criticar reclamaban el entendimiento y la conciliación mientras no llegara el turno de su reinado.   Ni siquiera intentó averiguar si toda esa gente estaba convencida de lo que decía o eran concientes de las utopías que propalaban y su intención era simplemente adquirir o conservar el poder, ya que ambas posibilidades le parecían igual de lamentables.  Sin embargo, reconocía ante cualquiera que un burócrata elegido por la gente en buena ley tenía todo el derecho de adueñarse por un tiempo del país para hacer lo que quisiera y desarrollar sus ilusiones románticas colocando nuevos cimientos del futuro bien común ansiado por todos los necesitados.   Claro, ya en esos tiempos era mucha la gente que desoyendo los mensajes atribuidos por mateo al mesías insistía en preocuparse por el alimento y la ropa que no tenían en lugar de vivir felices y seguros de que su hambre y sed de justicia serían saciados.  Después de todo, pensaba Santiago, si en los casi treinta años de su participación democrática todas las caras que había conocido habían prometido desagotar el pozo y la mierda no había hecho otra cosa que subir quizá fuera imposible el vaciamiento.  Y si se trataba de desidia de los funcionarios no serían los primeros ni los últimos empleados que desoyeran los deseos de sus patrones.   A tanto llegaba su aceptación que justificaba el que ignoraran las bases de sustentación que ya habían establecido sus antecesores por aquello de que el pensamiento correcto siempre debía ser el último.  Estas reflexiones de Santiago tenían lugar en una época en que la ebriedad del protagonismo y los conocimientos ya había comenzado a obnubilar los sentidos de las personas en forma más severa que la del alcohol aunque algunos honestos hasta la inocencia que no eran precisamente políticos dieran sentido a sus vidas tratando de revertir lo irreversible.  Sin embargo, él apreciaba divertido esta costumbre de sentar bases que tenían los gobernantes como una verdadera ventaja para cuando llegara el derrumbe de los milenios a su juicio constreñidos magistralmente por alguien en un centenar de años, ya que los cimientos nunca se derrumbaban y el desastre sería mucho más soportable.  Fin de los tiempos que quizá el inconciente colectivo ya estuviera intuyendo si es que la gente se había acostumbrado a hablar y caminar rápido para llegado el momento no dejar nada pendiente.   Tal era el pensamiento del liberal prescindente de Santiago, que ni siquiera culpaba a los líricos que habían inventado la democracia calificada por él como declarativa y dialéctica por haber pensado que dividiendo el poder en tres nunca tendría lugar una triple alianza con la connivencia del cuarto.

Paradójicamente, como su esposa nunca se había acercado a la política ni siquiera para escuchar las propuestas de los candidatos y siempre votaba al más guapo el alejamiento de Santiago de estos temas lo aproximó a ella por lo menos en algo.   Fue así que en un rapto de rebeldía cerró el consultorio por un mes y medio, trasladaron a sus padres al departamento como cuida hijos y se fueron a conocer el viejo mundo en plena época de elecciones presidenciales, viaje que él tenía proyectado sin fecha fija.  En cuanto a su esposa, quería realizarlo por ser una de las cosas que casi todas sus amistades habían materializado y ella no.   Sin llegar a ser una luna de miel hay que decir que la distensión propia de un viaje que no era de diecinueve países en veintitrés días como los que promocionaban las agencias de turismo hizo que lo gozaran a pleno.  Sólo interrumpían el disfrute cuando al mejor estilo japonés filmaban con la video todo aquello que se podía enfocar con una cámara.   Como Santiago aventajaba a su mujer en lo que se llamaba cultura general le tocó hacer las veces de guía en aquellos lugares sobre los que había leído, lo que no obstaba para que sin necesidad de información adicional su esposa se maravillara con sólo observar lo que veía, fueran paisajes, alardes de tecnología, costumbres regionales o palacios milenarios tapizados de metales y piedras preciosas.   Es algo increíble, dijo ella cuando visitaron la sede pontificia, El silencio es sobrecogedor, dijo Santiago, Se siente la presencia de dios, agregó ella, Se escucha el sonido del silencio, corrigió él en un rapto poético.  Comentarios previsibles en personas que habían dejado de lado la religión e ignoraban que desoyendo a lucas y mateo algunos siervos de alto rango que andaban cerca de ahí habían decidido juntar tesoros y reservas en la tierra.  De haberlo sabido quizá habrían aumentado en una las contradicciones mundanas que el cerebro de Santiago acostumbraba almacenar en la memoria.  Cuando asistieron a la audiencia para los turistas ella quedó impresionada por la personalidad y autoridad que transmitía el pontífice mientras Santiago recordaba las fotografías del mismo hombre vestido informalmente que habían publicado en la época de su nombramiento.  No pudo evitar pensar en la imagen actual forjada en base a telas coloridas contrastando brutalmente con el taparrabos de su jefe y en las homilías, encíclicas y llamamientos de letra más muerta que la declaración de los derechos del niño.   No hubo nada en ese viaje que no maravillara a su mujer pero Santiago era conciente que otra habría sido su reacción si hubieran elegido el áfrica, cosa que por supuesto no harían jamás porque gastar dinero para deprimirse no era de personas inteligentes.  Hasta el sobrevuelo de las grandes ciudades cuando estaban por aterrizar la dejaba pasmada, Es algo sorprendente, dijo admirada la esposa cuando estaban descendiendo sobre una de ellas, La nuestra no le va en zaga, comentó Santiago, Pero yo nunca la vi desde el aire, Es algo muy parecido, Son algo así como comunidades perfectas, observó ella, Son más extrañas que perfectas, corrigió Santiago, Por qué lo dices, Porque cuando se paralizan los hospitales o la recolección de basura la gente se enloquece pero si se muere el presidente cada uno sigue con lo suyo, Y cómo debería ser,  No podría ser de ninguna otra manera, Y entonces, No me hagas caso, es una deformación profesional por la que me resisto a que se cuide como a una joya la salud de un burócrata reemplazable y se desatienda la de millones sin relevo, dijo Santiago con gesto de no querer seguir hablando.   Mientras aterrizaban no pudo evitar sonreír al imaginarse a los funcionarios ingresando al hospital a las cuatro de la mañana para conseguir un turno con el gastroenterólogo.  Regresados a su casa siguieron recordando el viaje durante algo más de una semana mientras repartían los consabidos regalos para hijos, sobrinos, tíos, suegros y demás beneficiarios.   Sólo lo volvieron a rememorar cuando su mujer reunió a una veintena de personas a las que torturó mostrándole los videos para después arrumbar la experiencia en el baúl de los recuerdos que nunca recordarían.
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Vuelto a la rutina, su vida siguió transcurriendo durante algún tiempo sin mayores complicaciones y dentro de un equilibrio entre el trabajo y la familia con inclinación hacia el primero.  Pero no todo serían rosas, y la paz del hogar se vería seriamente afectada cuando un sábado de madrugada lo llamaron del hospital para informarle que su hijo había sido internado en la sala de cuidados intensivos y se encontraba en estado crítico asistido por un respirador mecánico.  Presos de la lógica desesperación que solían generar esta clase de noticias, cuando él y su esposa llegaron al hospicio se enteraron que había inhalado gases tóxicos generados en el incendio del local de baile al que había asistido.  Fueron cuatro días de angustia atroz hasta que fue trasladado a una sala común porque su vida ya no corría peligro y al decir de los médicos evolucionaba favorablemente y estaba hemodinámicamente compensado, cosa esta última que Santiago y su mujer no sabían muy bien que era pero de tanto haberla escuchado en los informativos les sonaba decididamente alentadora.  Sólo había que esperar que se completara la evolución para comprobar si en su cerebro quedaban secuelas que afectaran su funcionamiento, que a juzgar por algunas costumbres del chico ya tenía algunos problemas antes del accidente.  Tanto esfuerzo para esto, había dicho la mujer sollozando cuando todavía su hijo estaba entre la vida y la muerte, Siempre hay riesgos, contestó él, Pero alguien se tiene que hacer cargo, Por ahora nosotros, No tendría que haber ido, Pues iba todos los fines de semana, Porque lo dejábamos, Tiene diecisiete años, Es un menor, Lo hubieras atado como se hace con un perro, No se trata de eso, Y de qué entonces, Deberíamos tomar cartas en el asunto y hacer algo al respecto, Tú estas viendo muchos noticieros y se te ha pegado el lenguaje, Hablo en serio, creo que tenemos que hacer algo, dime que opinas, Bueno, lo tuyo me parece bastante menos lamentable que creer en la virgen pero sigue siendo una creencia, Tengo argumentos, El papa también mujer, Vete a cagar Santiago, No te ofusques, lo que sucede es que sospecho que ya perdimos el último vagón, dijo él que sintiendo una opresión en el pecho se acercó a una ventana a tomar aire pensando que si iba a tener un infarto por lo menos estaba en el lugar indicado.  No lo tuvo, pero sí sufrió luego un cálculo renal inesperado que el urólogo después de una serie de estudios atribuiría con cierta audacia desacostumbrada al desequilibrio emocional producido por el episodio.   En cuanto a hablar con el chico, lo que para Santiago era tarde para la mujer era imposible.  Nunca había sabido en qué consistía el hablar con y se había dedicado por completo al hablar a, inofensivo en sus relaciones amistosas pero causante de estragos en su familia.   Santiago se había escapado pero sus hijos no tenían más remedio que escuchar sus indicaciones y consejos y sólo dialogaban cuando se trataba de trivialidades, que en eso se había materializado su alguna vez declarada vocación maternal.  

La evolución favorable del muchacho y que en la tragedia hubieran muerto treinta y cuatro jóvenes los convirtió en afortunados que no tuvieron que sufrir la pérdida de una virtual prolongación de su cuerpo que daba sentido a sus vidas.  Por solidaridad con los padres de los fallecidos se plegaron al movimiento que se organizó para presentar las lógicas demandas judiciales y reclamar el castigo a los responsables de la catástrofe.  Deambularon así por comisarías y juzgados sumergiéndose en declaraciones y contradeclaraciones sobre la calidad del accionar de los dueños del local, bomberos, policías, defensa civil, funcionarios de contralor y demás encargados de generar en el inconciente de los ciudadanos la ilusión de estar protegidos.  Santiago fue el primero de los dos que abandonó la empresa alegando obligaciones de trabajo mientras su esposa continuaba participando.  La verdad no confesada era que en un fugaz arrebato de lucidez se había dado cuenta que la única responsabilidad de su hijo no había sido querer divertirse sanamente como decían otros.  Lo veía claramente como el primer responsable de lo que le había sucedido por haberse metido en un lugar que tenía una sola puerta, poca luz, inundado por instalaciones eléctricas y atestado de gente que creía que alguien la estaba cuidando.  Había arribado a la conclusión de que su hijo era un perfecto imbécil consentido por él y su mujer aunque jamás lo iba a reconocer ante nadie por aquello de que a un dedo se lo seguía protegiendo aunque estuviera infectado, claro que no le comentó nada de esto a ella y lo único que le dijo fue que esos accidentes iban a seguir ocurriendo mientras hubiera dinero en danza y no se colocaran en los locales puertas similares a las de los cinematógrafos.  También se preguntaba por qué el instinto de conservación que no tenía fisuras al momento de cruzar una calle quedaba inhibido cuando se buscaba el placer, pregunta que no insistió en responderse porque el arrebato de lucidez ya había terminado y en esos momentos iba por la autopista a ciento veinte kilómetros por hora y le estaba sonando el celular.  Su mujer continuó durante algún tiempo plegándose a las manifestaciones y reclamos hasta que pasado casi un año del hecho y sin ningún resultado a la vista sospechó que la justicia no tenía muchos deseos de sancionar y más bien parecía estar esperando que los demandantes se cansaran o murieran.  Se mantuvo en contacto con el tema a través de los medios, los que menoscabando a los niños que desaparecían cotidianamente debido a la desnutrición eutanásica seguían considerando una catástrofe que nunca se debería repetir la muerte de treinta y cuatro jóvenes bien alimentados que al decir de todos sólo habían buscado distraerse, cosa que a la luz de los resultados obtenidos evidentemente habían conseguido, Siguen reclamando, le dijo la mujer a Santiago una noche mientras cenaban, Qué reclaman, Los carteles dicen verdad y justicia en paz, Todos queremos eso, Creo que es cuestión de no abandonar la lucha, Más bien es cuestión de darse cuenta que somos mentirosos, injustos y violentos y eso es más difícil que saber qué hace el gobierno con el dinero, Pero por qué es tan difícil, Porque ésos siempre son los otros mujer.  Como no podía ser de otra manera, el tema desapareció de la televisión reemplazado por otras calamidades un poco más frescas. 

Como de rebote la que mejor salió parada de todo este episodio fue la madre de Santiago que se quedó los cuatro días de terapia intensiva en el hospital durmiendo en un sillón y a falta de capilla utilizaba el retrete para rogarle en privado a dios por la salvación de su nieto.  La materialización de sus ruegos la convencieron de la efectividad de comunicarse directamente con el altísimo dejando desde ese momento de concurrir a la iglesia.  Amén de la comodidad que a su edad esto representaba y sin que ella jamás lo supiera el ignorar a los intermediarios la hizo afortunada por partida doble ya que además de convertirse en una inconciente cumplidora del precepto atribuido por mateo al salvador por el cual se debía entrar en la pieza, cerrar la puerta y orar al padre en soledad en lugar de dar espectáculo nunca se enteraría que su cura confesor sería trasladado dos meses más tarde a un convento de provincia por abuso de menores reiterado.    

La alegría de ver sano el cuerpo de su hijo aunque la mente estuviese algo dañada no acercó a Santiago y su mujer pero tampoco aumentó su distanciamiento.   Habían pasado largamente los cuarenta, los alveolos cerebrales saturados les impedían escucharse y mientras él se dedicaba a las dentaduras la mujer alternaba los pasatiempos con las fantasías respecto del futuro de sus hijos y el aburrimiento.  Ya ni el festejo de su cumpleaños con un cúmulo de amistades la satisfacía porque siempre había alguien que no la llamaba para saludarla provocándole un disgusto.  Como rezaba un popular dicho ya no había pene que se le acomodara, esto en sentido figurado ya que sus andanzas sexuales continuaban.  Si eran ciertas las afirmaciones científicas que circulaban en esos tiempos dando a los cuarenta años como el comienzo de los quiebres graduales en los circuitos cerebrales que impedían la atención completa quizá todo pasara por ahí, pero como nadie había explicado todavía por qué mientras las neuronas se gastaban el corazón y los pulmones seguían bombeando y los riñones y el hígado continuaban depurando correctamente las porquerías que se acostumbraba ingerir probablemente esas aseveraciones provinieran de mentes algo afiebradas.     

A los pocos meses de lo del hijo sufrió la pérdida de su padre, un afortunado que fuera de las ocasionales visitas a su hijo para que le reparara algún diente jamás había sentido nada que le impidiera vivir normalmente a excepción de un aneurisma aórtico que le habían operado exitosamente.  Como nunca le habían hecho ningún chequeo revelador no sabía que existían el colesterol bueno y malo y tampoco había contribuido a las arcas de la tan comentada y nunca comprobada sociedad integrada por médicos, laboratorios, boticas y centros de diagnóstico, hasta que su corazón dijo basta una madrugada de domingo de ramos mientras dormía.  Se fue sin darse cuenta de la misma forma que setenta y ocho años atrás había venido sin percatarse de su nacimiento.  La peor de las muertes para sus apegos que sintieron un latigazo en el cerebro y la más hermosa para él, un hombre privilegiado por la naturaleza que trabajó sólo para conseguir el sustento de su familia, holgazaneó todo lo que pudo y durante su vida sólo había consumido aspirinas para los dolores y gripes, bicarbonato de sodio para las indigestiones y como manía sobresaliente pastillas de leche de magnesia todas las noches para evacuar el vientre en la mañana antes de ir a trabajar porque una vez arriba del tren se le hacía difícil.  Santiago fue el único que sobrellevó el golpe con una serenidad envidiable.  Aunque sin decírselo, todos llegaron a pensar que le daba lo mismo vivo que muerto, pero la realidad era que a pesar de haberlo querido y admirado casi en silencio se había hecho a la idea de que por una simple cuestión biológica podía morir en cualquier momento.  Esta preparación fue la que le permitió encargarse de los arreglos del sepelio como si fuese un trámite cualquiera.  Respecto a su madre, nunca pudo saber si su tristeza se debía a la desgracia que había sufrido su marido, a que ya no tendría por quién sacrificarse o a que no había concurrido a la iglesia para hacer bendecir el ramo de olivo.  Lo único que le resultó agobiante fue la multitud de desconocidos y parientes remotos que desfilaron por el velatorio balbuceando frases inaudibles mientras le estrechaban la mano o lo abrazaban haciéndole recordar los casamientos en los que siempre aparecían personajes cuya existencia había olvidado.  Finalmente, los plazos inexorables de la carne administrados por la funeraria llevaron los restos a su descanso eterno, el que a instancias de los hermanos tuvo lugar en un cementerio parque atestado del oxígeno que escaseaba en el barrio céntrico donde vivían ellos y que los huesos de su padre jamás utilizarían.  Contradicción ambiental de la que Santiago era conciente pero que tomada en forma aislada se le antojaba insignificante, quizá por aquello que había dicho alguien alguna vez de que se convivía con las contradicciones porque venían de a una por vez ya que todas juntas no habría mente que las soporte.
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Aparentemente, los sucesos se empeñaban en ratificar que había llegado el tiempo de las desgracias.  La primera fue su mujer cuando mediante algunas triquiñuelas financieras se hizo inyectar colágeno en los labios para engrosarlos.  Lo único que consiguió fue una peligrosa infección que llevó algo más de dos meses controlar y además que Santiago la tratara amablemente de idiota.  Después de eso se le ocurrió hacer un juicio por mala praxis y le preguntó a su marido si pensaba que lo perdería.  "No importa mujer, ya perdiste el único juicio que servía para algo" le dijo él sonriendo para no tener que hablar del tema.  Por el contrario, y a pesar del expreso desacuerdo de Santiago con ellas, las amigas de la mujer se empeñaban en alentarla tal como lo habían hecho cuando se había practicado el rejuvenecimiento artificial.  Pero a él ya no le extrañaban estas cosas porque estaba resignado a que algunas personas valoraran más la fuerza de las convicciones que su contenido.

A la infección le siguió un embarazo de su hija de dieciséis años, obviamente inesperado.  Contratiempo menor si se quiere porque la holgura económica de su situación les permitió acceder a un profesional de primera línea que la dejó poco menos que inmaculada, aunque tuviera que soportar las quejas de su mujer como si fuera su culpa, En algo estamos fallando con ellos Santiago, Tú eres muy suave, Por qué lo dices, Yo creo que fallamos en casi todo pero no precisamente en esto, Deberíamos haberla cuidado más, No digas estupideces mujer que ya no queda nada en donde no haya incitación al sexo, de qué mierda la ibas a cuidar, Pero a nosotros no nos pasó, En nuestra época la publicidad se hacía con gente vestida, Pero hay formas de cuidarse, Como tú digas, y agradece que no tuvimos que recurrir a un matasanos, Por qué lo dices, Por que trabajo en el hospital y se cómo llegan algunas, Para algo sirve el dinero entonces, Supongo que sí pero lo importante ahora es que no trascienda, ya sabes cómo es la gente con estas cosas, Desde ya, Y a mi madre le decimos que le sacaron un nódulo del pecho, no quiero sermones de moral, Creo que en este caso lo entendería, Prefiero quedarme con la duda, ya tenemos suficiente con los enemigos del aborto, Defienden la vida Santiago, Más bien defienden la selección natural que los mata antes de los tres años porque la madre no los puede alimentar, y por esos niños nunca les vi mover la lengua y mucho menos un dedo, tal parece que a esa gente le importan mucho los que van a nacer pero se cagan en los que ya nacieron, No hubiera sido este el caso cielo, nunca le hubiera faltado nada, Claro que no, pero si con los hijos amados hacemos las aberraciones que hacemos no quiero ni pensar qué sería de los no deseados, Tú siempre tan tremebundo, Tomas o dejas, no hay otro Santi, terminó él con una sonrisa.   

El final de la historia fue con él en el oculista porque un intenso dolor en un ojo le ocasionó la pérdida de visión en un punto de la retina, cosa que le hizo recordar el comentario del urólogo respecto a los desequilibrios emocionales.  En cuanto a la chica, terminó con una psicóloga que la contuviera y le ayudara a entender y superar lo que le había sucedido, ya que el ofrecimiento de Santiago de explicárselo diciendo que él sabía perfectamente que era lo que había ocurrido fue desechado por su mujer.  

El se había ido salvando porque siempre había sido una persona saludable, y lo único que había sufrido fuera de los percances puntuales mencionados había sido un persistente y molesto herpes en su miembro viril.  La primera vez tardó una semana en irse con ayuda de medicamentos.  La segunda fue a una curandera que lo enchastraba con tinta y demoró lo mismo, y la tercera y última que apareció optó por no hacer nada y comprobó un poco desorientado que desapareció más o menos en el mismo tiempo.  Sin embargo, unas semanas después de lo de su hija le llegó el turno de comprobar lo que decía el saber popular respecto a la rotura de huevos para hacer una tortilla al comenzar el inevitable y paulatino deterioro de su salud.  Ya no se trataba de simples resfriados, de la digestión pesada o de los cansancios y dolores musculares ocasionales causados por los esfuerzos físicos y mentales a los que era sometido su organismo, sino que la hinchazón de piernas y las levantadas nocturnas a orinar habían motivado una consulta al facultativo.  Pese a estar afiliado a una prepaga de primer nivel había estado mucho tiempo sin ir al médico y le había perdido la mano al asunto.  Tanto que no pudo menos que sorprenderse al comprobar que la revisación clínica corporal que antes llevaba no menos de quince minutos ahora había sido reemplazada por la toma de la presión arterial y la escritura de una serie de papeletas ordenando análisis de todo tipo, Qué dijo el médico de tus estudios, preguntó la mujer, Hay cosas que están bien y otras no tanto, Pero que enfermedad tienes, Infecciosa ninguna, Entonces estamos bien, Bien un coño, Y que pasa, Como para empezar colesterol y retención de líquido, Eso se cura, Presión alta, Eso se trata, También ácido úrico, Eso que es, No sé pero es malo, Algo más, Incipiente calcificación de arterias pero podemos festejar que no tengo diabetes ni cáncer, No bromees con la salud, No bromeo, Y ahora qué, Dieta, medicinas y sobre todo aliviar las tensiones evitando preocuparme pero no me dijo cómo se logra, Podría ser peor, Siempre puede ser peor, finalizó él.  En ese sencillo pero no por eso menos emotivo episodio se introdujo en la época de la vida en que además de seguir logrando cosas había que comenzar a pelear contra la muerte.  Claro que ya no con el animal instinto de conservación sino merced al afán de permanencia convenientemente asistido por los aparatos y drogas que la ciencia había desarrollado para retardar la partida hacia el otro barrio.   En el caso de Santiago, tantos años comiendo en lugar de alimentarse, sorbiendo agua potable sólo para enjuagarse la boca después del cepillado de dientes, caminando apenas el trayecto hasta el auto y permaneciendo sentado o parado durante horas en su consultorio no fueron gratis.  Bien se lo dijo el médico en una larga alocución referente a la vida sedentaria y la gordura central propias de esos tiempos modernos mientras él se distraía observando el atuendo informal y casi deportivo que en lugar del clásico guardapolvo vestía el facultativo.  Esto le provocó cierta gracia disimulada debido a que para Santiago siempre había sido difícil creer las solemnes y admonitorias peroratas de doctores, abogados o sacerdotes, pero cuando no vestían su uniforme le resultaba casi imposible.  Sin embargo hizo un esfuerzo y decidió dar crédito al galeno que harto de tratar casos similares y observar cómo reaccionaban le sugirió maquinalmente que frenara un poco y caminara treinta cuadras por día sabiendo que no lo iba a hacer, si ni siquiera le hacían caso los que ya se habían infartado.  Quizá por aquello de que la salud iba y venía como cuero de verga y lo importante era el dinero, para esa época ya se consideraba un desperdicio consumir una hora de vida en caminar cuando había logros y placeres a obtener, y en todo caso la actividad física también tenía que ser entretenida y allí estaba el éxito de los gimnasios de todo tipo y hasta del ridículo tap.  Tampoco habían sido gratuitas las desavenencias con su mujer y lo que él consideraba el fracaso de su matrimonio y de él mismo como padre, que sus buenas angustias e insomnios le habían provocado aunque ya estuvieran bastante dominadas con dos miligramos y medio nocturnos del mágico lorazepán.  En algún momento había intentado la psicoterapia empujado por su esposa que la cultivaba como algo imprescindible.  Tanto que también había introducido a sus hijos en esa práctica para arreglar los desajustes de sus personalidades.  Pero a Santiago esto le duró poco.  Lo soportó durante un tiempo mientras el profesional investigaba cómo lo habían programado y si sus padres habían sido complacientes, autoritarios o abandónicos mientras le aseguraba que el secreto era la propia reprogramación.  Santiago sospechaba que era imposible hacer un david a partir de la venus de milo sin reducir el tamaño pero siguió con las sesiones hasta que un día el hombre le propuso que sus padres concurrieran a una de ellas.  Ahí se imaginó a los dos viejos escuchando el lenguaje de ese farsante, pensó que le estaba tomando el pelo y lo mandó a cagar con altura después de un año de oneroso aguante.  En tren de intentar cambios, bastante menos que eso duraron sus experiencias con la moda de los libros de autoayuda que prometían la felicidad.   Leyó algunos y los tiró al cubo de la basura cuando advirtió que sólo le producían una suerte de espasmos cerebrales transitorios sin ningún resultado concreto para su vida.  A las disciplinas orientales que también estaban en boga no se le animó nunca porque si de calmar los nervios se trataba el tranquilizante le resultaba mucho más efectivo.   Y como no podía ser de otra forma, él, que sólo había pisado una iglesia por propia voluntad para casarse, mal podía recurrir a los sanadores del alma que basados en supercherías habían armado negocios similares con distintas fachadas.  Conclusión, que a la droga permanente para el espíritu sumó entonces un inofensivo diurético, un leve vasodilatador y un suave regulador del metabolismo con prospectos adjuntos que incluían efectos adversos de lectura no aconsejable.  De esta forma Santiago fue ubicado a priori por la ciencia en el noventa y cinco por ciento de personas que la estadística rotulaba como beneficiados por esas medicinas esperando que el simple paso del tiempo revelara si el a posteriori lo dejaba en ese grupo o lo ubicaba en el de los pocos perjudicados.  Todo fuera por recuperar la salud física perdida ya que la mental no podía advertir que la estaba perdiendo gradualmente porque mente que percibiera sólo tenía una y era precisamente la afectada.  La misma mente que consideraba su vida como algo importante y aceptaba sin remordimientos la ingesta de drogas en dosis metabolizables perfectamente determinadas por la ciencia merced al sacrificio de algunos animales inservibles y algún humano más o menos desahuciado.  Después de todo, si a los seis años ya le habían hecho cantar el himno y adorar una bandera además de inculcarle el comienzo del deber ser mediante la inserción de conceptos y valores en su cerebro no podía esperarse de él una percepción muy clara de los hechos.   
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Desgraciadamente para Santiago, a sus preocupaciones por su salud se sumó la sobrevida de la madre una vez fallecido su esposo.  Una mujer que como se dijo antes había abandonado sus expectativas personales y asignado el sentido de su vida al sacrificio y apego por los hijos no tuvo más remedio que hacer destinatario de esa razón de vivir a su marido cuando aquellos por haber formado sus respectivas familias dejaron de ser parte de su vida cotidiana.  Dueña de una salud envidiable durante la mayor parte de su vida, a los setenta y un años y sin nadie por quien renunciar a vivir sintió que le habían sacado el piso y los achaques vinieron en tropel, dedicándose a visitar a un médico distinto cada vez hasta que después de un tiempo terminó viviendo en casa de Santiago el preferido.  Un poco por algunos problemas incipientes de memoria y otro tanto porque la artrosis de sus manos y el olvido de que había sido objeto por parte de la tecnología le impedían entre otras cosas accionar los modernos dispositivos de apertura de las botellas de aceite y latas de conserva, no así las tapas a rosca de las gaseosas que aún podía manejar con ayuda de una pinza.  Y allí fue con un ejército de medicinas para la presión arterial, la fatiga, la artrosis, los espasmos nocturnos de vejiga, la ansiedad, la circulación y la memoria, los que no pudieron evitar que antes del año apareciera la única enfermedad seria que sufrió y comenzara gradualmente a duplicar y triplicar a sus seres queridos.  La disfunción de sus neuronas afectivas era tan atroz que cuando recordaba perfectamente haber estado con alguno de ellos diez minutos atrás no podía precisar quien había sido aunque lo tuviera delante de sus narices, inventando entonces personas nuevas en su memoria a cada momento.   El profesional consultado le practicó una tomografía cerebral, que era en ese momento el único estudio revelador de que se disponía sin caer en la inútil biopsia de la corteza.   La atrofia cerebral mixta arrojada por el tomógrafo fue para Santiago tan misteriosa como inapelable.  Demencia senil, dijo el psiquiatra, sindrome de capgras, dijo otro guardián de la salud mental de la gente consultado por Santiago, ambos contradiciendo esa función con sendos televisores encendidos en sus salas de espera.   Origen del mal, desconocido, y según las estadísticas en las que toda la medicina descansaba, irreversible y de evolución progresiva hasta llegar a la imposibilidad de deglutir y controlar esfínteres, terminando con pañales y mamadera en un geriátrico para cerrar el círculo evolutivo finalizando como había empezado, demostrando una vez más que la mente es absolutamente inescrutable e imitando a su marido con mucha menos elegancia y mucha más degradación, todo esto si antes no se la llevaba diosito.   Estos eran los análisis futurológicos fundamentados en la campana de gauss rectora de casi todo aquello ajeno a las decisiones humanas que la psiquiatría derramaba sobre Santiago el preferido.  Sucesos que sus hermanos asimilarían sólo de oído y sin entender nunca por no vivirlo qué era lo que sucedía cuando una persona se levantaba a las cuatro de la madrugada a merendar porque decía que acababa de dormir la siesta, se despertaba a la mañana y preguntaba por personajes extraños que no existían y que según ella habían cenado en la casa la noche anterior y para los cuales pretendía poner cubiertos en la mesa.  Cuando no los reconocía llegaba a relatarles a su hijo, a la mujer y a los nietos las cosas que habían hecho ellos mismos un rato antes, y a veces se angustiaba hasta el llanto cuando su hijo era otro porque decía que la había abandonado.  Cuando alguien intentaba regresarla a la realidad montaba en cólera, vociferaba su cordura y exigía a gritos que no la trataran como a una loca.  A esa altura, el insignificante tónico para la memoria era menos que azúcar para las alucinaciones que desquiciaban ya a toda la familia, confirmando las palabras del psiquiatra, "en estos casos el problema no lo tiene el enfermo sino quienes lo rodean", por lo que accedió a administrarle distintos psicotrópicos para parar las alucinaciones.  De esta forma consiguió detener no sólo a éstas sino también a todos los signos de vida racional que puede presentar un ser humano, transformándola en una cosa que deambulaba por la casa buscando el mundo que la droga le birlaba.  Llegado este punto Santiago decidió que prefería una loca a un zombie porque alguna vez había sido su madre y suspendió la droga, continuando por unos días inmerso junto con el resto de su familia en la película de terror que los de afuera veían como una simple comedia de enredos.   Los nietos eran los menos perjudicados porque se dedicaban a divertirse con la chifladura de la abuela siguiéndole la corriente.  Les encantaba escuchar los comentarios que hacía cuando en las noticias de la tarde incluían asesinatos o violaciones, "hay que cortarles el pito", "el presidente no hace nada", "nos van a matar a todos" eran algunos, pero cuando les preguntaba cómo se llamaban se la endosaban al que tenían más cerca, que por lo general era la empleada.   Hay que decir que la mujer de Santiago nunca había soportado a la vieja y en esas condiciones menos, y cuando él no estaba en casa se la encargaba a alguna de las dos domésticas.  Sin embargo, el buen pasar del que gozaba y el miedo a que su marido la pateara en el culo hacían que no protestara y fingiera compasión por su suegra delante de él.  Claro que a veces había conversaciones en las que participaban los hijos y se deslizaba siempre la posibilidad de internarla, pero él seguía sosteniendo ante su familia que había que comprenderla porque a fin de cuentas todas las personas cargaban con su rosario personal de estupideces, aunque no era tan necio y reconocía que las de su madre eran algo más insoportables que las de la gente vulgar.   

Una tarde en que su familia había salido y Santiago arreglaba la canilla del lavadero la madre se escapó a hurtadillas y desesperada a lo de un vecino a contarle que en la casa había un desconocido y que no pensaba volver hasta que el hijo no viniera a buscarla.  La imagen que se formó en su mente de los restos vivientes de su madre dopados y atados a la cama de un geriátrico lo llevó a consultar a un neurólogo, no tanto para salvarla del geriátrico como para permitirle actuar de acuerdo a sus fantasías sin causar estragos en el prójimo, Es momento de internarla Santiago, había dicho la mujer a raíz de ese episodio, Tú estas segura de eso, Por supuesto que sí, El caso es que mis dudas se resisten a ser cómplices de tus certezas, Qué rebuscado eres Santiago, bien, no estoy segura, pero creo que sería lo mejor, Mujer, si me cago en tus certezas que piensas que voy a hacer con tus creencias, Qué difícil es hablar contigo, Habla si quieres pero no pretendas que yo actúe de acuerdo a las ocurrencias de tu mente, Dime entonces qué piensas hacer, Intentar que mi madre pueda vivir con sus fantasías sin fastidiar demasiado a los demás, Y por qué, si puedo preguntar, Porque eso es lo que hacemos todos y ella tiene derecho a hacerlo como cualquiera, Pero tiene una demencia, Si vivir a base de fantasías es estar demente entonces nos tienen que encerrar a todos empezando por los presidentes, Estás bromeando, Para nada mujer, que los sueños de los burócratas involucran a mucha gente, Me refería a que para mí no hay dos Santiagos, Claro que no, pero el que hay en tu mente es una imagen y no el real, así que lo de la demencia es una cuestión de matices y en última instancia de cuánto perjudicas a los otros, Igual sigo pensando que molesta, Todos molestamos a alguien, así que prefiero verlo como una compensación por todo lo que yo la molesté cuando era un infante que no podía hacer nada por sí mismo y se comía los mocos, Y qué haremos, Con los presidentes o con mi madre, Con tu madre, Esperar, y cuando no se soporte más yo mismo me encargaré de encerrarla, Lo que tú digas, es tu madre, Por lo menos hay algo de lo que te das cuenta, Y qué de los presidentes, preguntó la mujer sonriendo, Un test psicológico para ver si tienen trastornos de personalidad, Eres cómico, Sin embargo a mí me lo hicieron para trabajar de cagatintas en el ferrocarril, y eso que no iba a gobernar a nadie, Te imaginas qué divertido que un candidato sea rechazado por esquizoide, Hemos tenido peores mujer y no fue nada divertido, pero no deliremos que para eso tenemos a la vieja.  Afortunadamente, después de intentar un par de combinados para la mente no tan terribles como los psicotrópicos el médico dio en el clavo y al cabo de dos semanas retornó algo de calma a la casa, su madre desvariaba un poco menos y aceptaba las correcciones que le hacían comenzando a reconocer que su cabeza estaba un poco desinflada.  La naturalidad con que el neurólogo le había dicho que las personas eran fundamentalmente memoria que funcionaba de acuerdo a los condicionamientos le produjo un leve escozor mental que le hizo pensar que otra cosa no fundamental eran además, llegando a sospechar que los pensamientos tampoco eran voluntarios, pero sus ocupaciones y responsabilidades eran aún demasiadas como para perder tiempo en esas estupideces.

El cuadro se completó con un nuevo cachorrito en reemplazo de uno de los perros aplastado por un auto que la madre adoptó preparándole desayuno y merienda además del alimento balanceado de rigor, abrigándolo con diversas prendas de lana de su propio vestuario y llevándolo a dormir con ella todas las noches, cosa que tuvieron que aceptar resignados.  Cuando Santiago le sugirió no meterlo en la cama con ella le contestó muy resuelta que eso era lo que había hecho con sus hijos.  El caso era que la vieja había encontrado de quién ocuparse sin que le ofrecieran resistencia y jodía bastante menos en la medida que el animal estuviera con ella.  Esta locura le sugirió a Santiago que si en vez de echar mano sólo a los preparados para la mente el médico hubiera investigado un poco que cosa había perdido su madre a lo mejor hubieran comprado el perrito desde un principio, pero como no era su especialidad no pasó de un simple pensamiento.  

Cualquiera diría que la vieja se había salvado del geriátrico, pero lo realmente sucedido era que se había salvado el resto de la familia.  Santiago llegó a decirle a su mujer que comparadas con el cóctel casi milagroso de su madre que era capaz de poner en caja el funcionamiento de todo un grupo familiar las drogas que le habían indicado a él para retrasar exclusivamente su decadencia personal eran simples alardes de astucia de los investigadores.   Finalmente, al poco tiempo del diálogo con su mujer decidió sin comentarlo con nadie que la madre nunca pisaría el geriátrico y si era necesario mandaría a su familia al carajo y se iría a vivir con ella sin reparar en gastos de acompañante.  Que no era bondad ni nada parecido.  Simplemente se había enterado por una paciente que en algunos internados desnutrían a los viejos y los bañaban con mangueras y cepillos de piso.  Ya no pensaba en ella como su madre porque al no reconocerlo había dejado de serlo, pero eso le parecía demasiado para un ser humano que ya tenía suficiente desgracia con haber perdido el contacto con la realidad.  El seguir conviviendo con la paulatina corrupción de los despojos ambulantes de su madre de ninguna manera fue una simple anécdota en la vida de Santiago.  El resistirse a entregarla de pies y manos a la profesionalidad rentada y aséptica de un internado le permitió experimentar sin intermediarios la degradación de una persona y concluir que los seres humanos estaban gobernados por la naturaleza.   De paso y viendo cómo había recompensado el señor la devoción de su madre se felicitó a sí mismo por haber descreído de las leyendas que ella le había querido transmitir.  Sin embargo, sufría la enfermedad de la anciana como no había padecido el fallecimiento de su padre.  Su preparación para la muerte biológica que le había permitido aceptar ésta como algo natural no incluía la decadencia mental y física previa.  No comprendía el deterioro estético y motriz del ser humano a medida que se acercaba a la vejez, sobre todo cuando pensaba en el perro que habían tenido en la casa paterna que había muerto de viejo conservando el aspecto y la movilidad que había tenido toda su vida hasta unas horas antes de morir, pero además con todos sus dientes y reconociéndolo a él hasta último momento.  En cambio su arrugada y encorvada madre con dentadura postiza vivía en una nube de pedos y caminaba lentamente aunque comiera y bebiera sin restricciones, metabolizara todos los días nueve pastillas diferentes para la permanencia sin ningún efecto adverso y registrara análisis de sangre y orina similares a los de una niña de quince años.  Algo rescatable para él era que por lo menos llevaba sus canas y sus arrugas con dignidad y no tenía que soportarla con el pelo pintado de rojo y la cara llena de maquillaje como la ridícula de su suegra.  Que la mayoría de las descompensaciones orgánicas provenían de la ansiedad y la angustia ya lo pensaba por lo del cálculo renal y la puntada en el ojo, pero lo de su madre le hacía pensar que las neuronas no se gastaban por el simple paso del tiempo, aunque por más que le daba vueltas al asunto no lograba ni siquiera comenzar a entender qué pasaba dentro de la cabeza de la pobre anciana.  Pese a eso, asumió la decisión de cuidarla y modificó sus rutinas cotidianas para no sobrecargar al resto de la familia.   Como primera medida la ubicó en el dormitorio contiguo al suyo desplazando a la hija a otro más pequeño de la misma planta.  Además de supervisar las medicinas de la vieja comenzó a almorzar en la casa para regresar al consultorio cuando ella se acostaba a dormir la siesta.  A la noche cenaban con ella en la mesa y él le tenía la vela hasta que la convencía de acostarse para después despertarse cada vez que la escuchaba levantarse para ir al baño, cosa que sucedía por lo menos dos veces por noche.  A veces tenía que volver a acostarla porque ella insistía en que había dormido la siesta, o no llegaba a tiempo al retrete y se meaba encima debiendo ayudarla a limpiarse y cambiarse de ropa.  También se encargaba de depilarle el bigote y la barbilla, higienizarla una vez a la semana porque ella tenía miedo de caerse en la bañera y hacerle enemas cuando los medicamentos le secaban el vientre.  El soportaba casi todo sin chistar porque la madre como buena sacrificada nunca había tolerado las críticas ni correcciones a sus procederes para ella perfectos.  No lo hacía por obediencia, sino porque esa supertara de la vieja que durante toda la vida sólo le había producido enojo ahora la desequilibraba tanto emocionalmente que experimentaba reacciones orgánicas como hinchazón de párpados, indigestiones y cagadera.  

Pero Santiago no era la madre teresa, y si siempre le había incomodado escuchar las vulgares fantasías de la gente normal era esperable que los desvaríos alocados de la vieja lo desencajaran un poco.   Porque hay que decir que siempre se las había arreglado bastante bien para soportar las estupideces que perpetraba la gente común incluyendo a su esposa, pero el calibre de las que profería la que alguna vez había sido su madre a veces lo encontraba mal parado.  Y entonces no podía evitar el cagarla a pedos subiendo el tono de voz para decirle que estaba harto de sus invenciones.  Estos arranques duraban unos segundos hasta que se desahogaba y la madre se callaba atemorizada.  Todo volvía a la normalidad cuando a las pocas horas la afortunada mujer olvidaba quien era el que la había reprendido y le contaba a él el episodio como si lo hubiera hecho un extraño.  A falta de memoria, ausencia de rencor y todos en paz.   Un día la madre le dio una cadenita para que la usara en el cuello porque así podía saber que era él.  Pensando que era un avance Santiago le sacó el previsible crucifijo y comenzó a usarla pero cuando la anciana siguió contándole una y mil veces su historia de vida y lo hecho por el que había estado el día anterior advirtió que estaba casi todo perdido, aunque continuó usándola porque cuando le preguntaba quien era se la mostraba y ella quedaba conforme.  Aunque con esfuerzo, poco a poco Santiago se iba acostumbrando a todo, y los comentarios de la vieja le permitieron enterarse que su madre lo había soñado sacerdote, estaba segura que la mujer era una inútil indigna de su hijo y a él lo consideraba un estúpido soñador.  Estas y algunas intimidades más inconfesadas durante toda una vida se las comentaba al extraño que él era cuando no era él, para después decirle que "dónde había estado que hacía tiempo que no lo veía".

Por esos tiempos, ocurrió algo que alegró un poco a su mujer.  La madre de ésta, que compartía la misma casa con el marido pero estaba separada físicamente desde hacía un par de años decidió enviarle la demanda de divorcio y división de bienes alegando la deshonra que suponía el incumplimiento del deber marital.  El hombre, que era de otra época y toda una personalidad ante los demás, no quiso arriesgar su buen nombre y le propuso un acuerdo para que retirara la demanda a cambio de una buena suma de dinero y la transferencia de la propiedad a nombre de la mujer, la que decidió olvidar el honor que no tenía y aceptar alborozada la propuesta.  Lo primero que hizo fue irse de viaje al caribe con una amiga para festejar la transacción.   Esto a Santiago le importó nada porque la suegra ya no existía en su vida desde que tiempo atrás y en el pináculo de su estupidez había consultado a un curandero de la mente.  Asesorada por éste había modificado la disposición de los muebles de la casa para aprovechar las líneas de energía y tapado los espejos y los inodoros para evitar los malos efluvios.  A Santiago esas cosas siempre lo habían excedido, al punto de decirle a su mujer que le prohibiera a la madre hablar de tamañas estupideces con los nietos.   

En cuanto a su propia salud, salvo la ingesta de medicinas el resto de las indicaciones que el médico le había dado cayeron en saco roto, incluida la de bajar el ritmo, y eso a pesar haber concurrido a velatorios de gente que se había quedado seca por no frenar a tiempo.  El único hábito que había abandonado era el de ir en auto al consultorio porque estaba cansado de conducir en el alocado tránsito de la ciudad, comenzando a usar coches de alquiler después de intentar por unos días con el transporte público pero como su parsimonia odontológica la había trasladado a su velocidad para caminar lo hartaron los empellones de la gente corriendo por la calle y los andenes del metro dios sabría dónde. 

Para colmo de males ya estaba entrando en esa etapa de la vida en que la mayoría de las personas comenzaban a despotricar contra todo aquello que se desaprobaba.   A pesar de ser un prescindente que había dejado de combatir contra lo que no encajaba en sus ideas y sólo lo ignoraba, esta manía de quejarse no pudo evitarla en su relación con el director del hospital y con la comisión directiva del colegio de odontólogos, a la que había renunciado tiempo atrás después de comprobar qué cosa era el poder para algunos de sus integrantes.  No era que los cuestionara como profesionales de la medicina, pero sí como administradores.   Algunas discusiones subidas de tono y hasta un amago de agresión física por parte del director lo disuadieron de sus quejas.  Hay que decir que Santiago siempre había rehuido las peleas violentas como no fueran los inofensivos empujones de la infancia, un poco por un temeroso instinto de conservación y otro poco porque nunca había entendido la necesidad de lastimarse, pero como no era estúpido las pocas veces que lo habían agredido físicamente en su vida siempre se había defendido.  Finalmente, harto de esos colegas que además de necesitar que le dijeran lo que tenían ganas de escuchar pretendían que los elogiaran se dijo que era más provechoso hablar con la pared, decidió arrojar la toalla y dejó de luchar cuando concluyó que la angustia que seguramente les produciría la soberbia era suficiente tortura como para encima andar cascándoles los huevos.   Ya estaba convencido que alguien designado para conducir podría abusar o no de su poder pero casi seguramente pensaría que una elección o la providencial firma de un decreto lo convertía en infalible si es que ya no lo pensaba antes, y contra eso, como le había dicho alguna vez el mozo del café, no se podía.  Sabía también que la codicia echaba por tierra las mejores intenciones pero conocía a algunos que no buscaban enriquecerse y sin embargo se negaban sistemáticamente a deponer sus ideas.  Lamentable, pensaba Santiago, ya que si la gente fuera conciente de su incapacidad en los cargos el despido no sería una frustración y sí motivo de alborozo por los sueldos robados.  Al igual que lo que le pasaba con el amor no tenía muy claro qué significaba la inteligencia pero sus pensamientos negativos le permitían deducir qué cosas no era y por eso no la asociaba con la acumulación de conocimientos y experiencias.  Aplicado esto a su profesión, significaba que cuando una boca se abría ante él procedía como un investigador y la examinaba con la misma atención y cuidado con que lo había hecho la primera vez desechando las ideas preconcebidas que aparecían en su mente, hasta que consideraba estar en condiciones de hacer un diagnóstico y diseñar un tratamiento.  No se ufanaba de eso porque sabía que muchos colegas hacían lo mismo sin que llegara a ser lo usual, pero estaba seguro que nunca lo harían los funcionarios con los que había chocado.   Es claro que este método sólo lo podía aplicar en su trabajo ya que el resto de su vida era más bien un desbarajuste.  Quizá, reflexionaba inútilmente Santiago recordando el diálogo con su esposa, todo funcionaría mejor si los exámenes psicológicos fueran obligatorios para todos los que se aprestaran a hacer algo que afectara a los demás.
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Ya por los cuarenta y seis años y dueño de una personalidad no muy común, tantos acontecimientos en la vida de Santiago no permiten saber si era feliz por ignorar el significado que él atribuía a esa palabra pero autorizan a asegurar que solía experimentar el sufrimiento, por lo que no era tan distinto al resto de la gente.   Todos lo consideraban una buena persona, por lo que nunca tuvo que soportar  adulaciones por interés como les sucedía a algunos que según él coleccionaban lacras.  Sin embargo, nunca había podido superar la desilusión que le significaba haber disipado toneladas de energía para terminar padeciendo sin solución de continuidad los sinsentidos de su matrimonio y la incertidumbre sobre el futuro de sus hijos, tan distintos a lo que había imaginado cuando los arrullaba.  Se decía a sí mismo que al fin y al cabo había pasado la mayor parte del tiempo manteniendo relaciones familiares en lugar de simplemente tenerlas.  En cuanto al dinero, lo frustraba la insoportable inoperancia del que había acumulado como no fuera para consumir escapes que inhibieran transitoriamente el hastío y las pequeñas angustias cotidianas.   Aunque alejado de la información mediática, los inevitables comentarios de sus pacientes sobre la actualidad sumaban a sus desdichas familiares los embustes prometedores de los burócratas, sanadores varios y analistas de la realidad y también las calamidades ecológicas irreversibles que como una moda eran proclamadas a los cuatro vientos.

Todo esto hacía que en comparación con los animales a veces las personas se le antojaran como bromas de mal gusto de la naturaleza.  Aunque solía cobrar honorarios simbólicos a pacientes de muy bajos ingresos, sabía que él no era precisamente un benefactor de los necesitados.  Sin embargo, no entendía a esa clase de gente que se trasladaba cientos de kilómetros para salvar pingüinos empetrolados y no movía un dedo para darle algo de comer a un hambriento cercano a ellos.  Estas cosas lo sumían en una especie de agobio que sólo desaparecía cuando estaba inspeccionando una dentadura.  En esos momentos de abatimiento había llegado a pensar que ver a la gente comprendiendo sólo el pasado y hablando del presente como si todo fuera eterno y sólo cupiera mejorarlo mientras cada vez eran más los que se animaban a vaticinar tibiamente una hecatombe cercana en el tiempo era digno de una novela kafkiana en la que el enfermo agonizaba y los que lo rodeaban trataban de aumentar su sufrimiento en vez de hacer más placentera la agonía.   Pensaba, sin embargo, que esas predicciones apocalípticas no podían ser del todo ciertas porque en ese caso la prohibición de fumar en lugares públicos sería una estupidez.   Claro que también había futurólogos que presagiaban adelantos que dejarían a todos con la boca abierta, pero él recordaba que el suplemento escolar de un diario de su infancia había vaticinado para esa época autovías elevadas y calzadas montadas sobre rodillos para evitar que los peatones tuvieran que caminar y nada habían dicho de la internet y la venta de terrenos en la luna, así que las predicciones le resbalaban.  

Por todas esas cosas Santiago sufría un poco, y a veces se deprimía.  Quizá fue ese mismo sufrimiento el que produjo en su mente la sospecha de estar participando en una farsa que no recordaba haber elegido, presunción que no alcanzó a liberarlo de ella pero fue lo suficientemente fuerte como para que decidiera atenuar su participación en la misma.  Para justificarse se dijo a sí mismo que ya conocida la gente y debidamente comprobada la inmutabilidad inexorable de lo que se denominaba personalidad era más productivo terminar con la mala sangre que significaba combatir contra el egoísmo, la ambición y la hipocresía de las personas.  En palabras más simples, mandó todo al carajo y se dedicó sólo al sexo y a su profesión convencido que la única forma de tener un lugar en el mundo que ocultara el impenetrable misterio del para qué de su existencia era inventándolo, decidiendo que ese lugar era su consultorio.  Pero sabía que el silencio era enemigo de las relaciones cordiales, y nada más que para evitar el rechazo del prójimo continuó practicando puntillosamente todas las formalidades que la familia y el resto de la sociedad exigían apelando a los encantado de conocerlo, te felicito, está apretando el calor, qué tal como anda eso, dios y la virgen no lo permitan, llueve pero no refresca, todos cometemos errores, feliz cumpleaños, no es un tema menor, es la ley de la vida, felices pascuas, gracias igualmente, un saludo a la familia y centenares de lugares comunes incorporados a lo largo de los años.  Se transformó así en un actor consumado que expresaba sus frases con gestos e inflexiones de voz adecuados a cada uno de ellos, remedando a los relatores de noticias cuando pasaban del sonriente anuncio de la jirafita nacida en el zoológico a la mayor de las circunspecciones para hablar del estado de salud del papa con fondo de música sacra.  La mayoría de esas frases de Santiago pasaban desapercibidas por lo repetidas y usuales.  En cambio cuando expresaba algunas más elaboradas como "respeto a rajatabla de las instituciones", "debemos recuperar nuestros valores", "ése es el gran tema" o "hay que poner límites a tanto desenfreno" eran asentidas con énfasis por la mayoría de sus ocasionales interlocutores.   Esto le hacía pensar que la gente se creía prácticamente cualquier cosa si era dicha en el momento, lugar y tono apropiados.  El único cuidado consistía en meter en los diálogos la frase adecuada pero al poco tiempo ya le salía automáticamente, y si alguien le pedía opinión sobre algo personal apelaba al "me parece muy bien" o algo por el estilo, especie de comodín que además de conformar a la gente evitaba las lógicas situaciones enojosas que produciría el "me parece una huevada" que le venía a la mente cuando a su juicio lo que escuchaba o veía entraba en esa categoría, cosa que le sucedía bastante a menudo.  Tanto se aisló que hasta dejó de concurrir a las cenas anuales del colegio de odontólogos cansado de la hipocresía y los balances de fin año de esa gente que veía a la vida como una contabilidad.  

Aunque sin llegar a ser requerido por el periodismo como sucedía con los famosos emitía opiniones o comentarios de ocasión sobre cualquier cosa sin tener la menor idea ni comprometerse.  Pero no desentonaba, porque la costumbre de opinar de cualquier tema ya no dependía de los conocimientos y los creo o me parece en boca de cualquiera eran casi sistemáticos merced a la difusión indiscriminada de ideas que disfrazaban a la ignorancia y eliminaban la timidez y humildad que siempre habían caracterizado a la mayoría de la gente.  

Todo esto lo hacía porque sabía que no le convenía comportarse como un ermitaño, pero le importaba nada lo que escuchaba y nada lo que decía, llegando a transformarse en un experto en lo que se conocía como correr al otro para donde disparaba, y la única persona con la que dialogaba algo más interesado sobre temas mundanos como cine, música o libros era aquella con la que compartía casi todo el día, es decir su asistente en el consultorio.  Una chica cerca de la cuarentena tan eficiente y simpática como poco agraciada por la naturaleza que fuera del consultorio se dedicaba a frecuentar museos, librerías y espectáculos varios sumergiéndose en una zona de la cultura que a modo de nube de gas estupefaciente generaba en su mente la ilusión de que la humanidad era algo prodigioso al tiempo que contribuía a las arcas de los pocos que vivían de hacer lo que les gustaba.  Porque hay que decirlo, la avidez de ganancias había reemplazado la costumbre de pasar la gorra por la de utilizar lugares cerrados cobrando entrada.  Un día sobre el final de la consulta él y la chica habían terminado cantando a dúo un bolero que sonaba en la radio y ella apreció su afinación de barítono invitándolo a sumarse al coro aficionado del que formaba parte.   Santiago se sorprendió y ante la insistencia de ella  aceptó hacerlo más por curiosidad que por deseos, pero bastaron un par de ensayos para que se entusiasmara.  Como sabía leer música de sus lejanas lecciones de piano con la tía la cosa se le hizo más fácil y esperaba ansioso los días de ensayo llegando a disfrutar éstos últimos más que los conciertos.  Para su gusto el grupo sonaba aceptablemente y además le agradaba el desacartonamiento que significaba participar en los encuentros corales con ropas informales, esto pese a que un par de integrantes que para él superaban la estupidez promedio insistieran sin suerte con el vestido largo para las mujeres y el saco y corbata para los hombres.

De cualquier manera, que fuera del canto se comportara como un farsante no significaba que se hubiera aislado del mundo, ya que si bien había abandonado definitivamente la adicción a los medios de difusión el fútbol por televisión lo seguía contando entre sus adeptos aunque sin sonido para evitar a los reposados comentaristas que revelaban con qué pierna se había logrado el gol relatado segundos antes por algún colega desaforado.  Como a éste había llegado también el progreso en forma de tácticas y estrategias y los equipos cada vez jugaban menos a la pelota y más a otra cosa que no sabía bien qué era ya no lo emocionaba tanto y los mundiales que paralizaban el mundo le resultaban cada vez más aburridos pero por lo menos algo se entretenía.  Mas no podía evitar el contacto con el universo al no tener más remedio que escuchar los repetidos comentarios que hacían sus pacientes cuando no tenían la boca ocupada con algún instrumento, llegando a pensar que la incontinencia verbal afectaba a bastante más gente además de su mujer, que dicho sea de paso se disgustaba horrores cuando en lugar de conversar con ella después de la cena se ponía a escuchar música con los auriculares.  Santiago la ignoraba porque ya se había dado cuenta que el te quiero hasta el cielo si haces lo que me agrada no era patrimonio exclusivo de la relación de ella con los hijos.   

Sus únicas urgencias terminaron siendo el atender bocas por dinero y tener sexo.  Para lo primero se pintaba solo.  Para lo segundo, sólo debía soportar los rollos que sus eventuales amantes tenían con sus parejas y que invariablemente terminaban contándoselos en los minutos de relajación previos a la ducha.   De tanto escucharlos llegó a sospechar de su mujer, decidiendo entonces que se esforzaría por no enterarse jamás de lo que hacía en su ausencia.   Respecto a sus hijos, nunca dejó de atender sus demandas, pero comenzó a conversar con ellos con una soltura que nunca había tenido y sin mostrarse como el infalible que siempre habían imaginado, llegando a confesarles algunos fracasos que no los involucraran a ellos.   Los hijos advirtieron el cambio pero los diálogos no servían de mucho porque sus huecos cerebrales estaban casi todos ocupados.  En una de las charlas en que el tema era el estudio se animaron a decirle que se sentían demasiado exigidos y no sabían muy bien por qué debían competir y esforzarse tanto.  Santiago sintió que esa película ya la había vivido y trató de convencerlos de que la vida era eso.  Les hizo entonces un rápido resumen de su experiencia, el que remató diciéndoles que era algo inevitable y que el cuento de hadas de la infancia con padres de caramelo, abuelos de chocolate y maestros de mazapán en algún momento debía terminar para ingresar a la realidad, comenzar a acumular y comprobar que todos, incluidos ellos mismos, eran de carne y hueso y cargaban con algunas miserias inevitables.  La expresión de sus caras le hizo pensar que se había excedido un poco con la figura, les dijo que no le hicieran caso porque estaba un poco pesimista y cambió de tema.   De todos modos estaba tranquilo porque aunque eran adolescentes ya conocían la función de los condones y sabían que de las drogas, los embarazos y el sida era muy difícil volver, y para él eso era algo así como media batalla ganada.   

Que sus hijos no experimentaran ninguna reacción no le extrañó demasiado porque pensaba que de alguna forma ya estaban casi jugados.  Además era conciente de que el estilo de vida de la sociedad había evolucionado y ellos pertenecían a otra generación.  Sin embargo su cambio de actitud ante las cosas y la memoria que aún no le fallaba demasiado le habían permitido enfocar por una vez sus pensamientos siempre tan desordenados.  Así fue como arribó a la náutica conclusión de que esa evolución de la sociedad había terminado en una verdadera vuelta de campana.  Y que tan distraído había estado en todo lo que había hecho en su vida que el proceso le había pasado casi desapercibido.  Lo único que alcanzaba a suponer era que ese cambio había sido muy gradual ya que le era imposible precisar alguna época de su vida en la que las cosas se hubieran desmadrado tanto.  De la solidaria, desinteresada y hasta cómplice ayuda que en sus años de infancia era moneda corriente entre vecinos de su barrio a los que las privaciones nunca deprimían se había llegado a la ignorancia casi absoluta de quiénes eran los que vivían en el departamento contiguo.  La tecnología que lo había rozado ocasionalmente cuando su madre abría la heladera eléctrica o le calentaba el café con leche en la cocina a gas ahora lo acosaba desde los cuatro costados tratando de convencerlo de consumir el cúmulo de bienes y servicios que vomitaban las tandas publicitarias a una velocidad pasmosa convirtiendo los deseos en necesidades para satisfacer el afán de lucro de unos pocos.   A veces hasta se le antojaba que la realidad había sido ocultada por la publicidad y la propaganda en todas sus formas, pero lo descartaba por considerarlo un exceso de pesimismo.  Pensaba también en la rareza del robo y la excentricidad de poseer un arma de fuego en la casa que recordaba de su época de niñez y que habían pasado a ser lo usual.  Que siempre había habido robos era algo obvio, pero también sabía que su padre durante años había vuelto de madrugada cuando hacía el turno noche en el ferrocarril y jamás se había topado con un delincuente.  Pero nada llegaba a asombrarlo tanto como el contraste entre la obtención del sustento de cuarenta años atrás que en su casa hasta había llegado a ser casi una cooperativa de camisas para faroles en la que todos habían colaborado y la codicia pandémica que invadía la vida diaria y de la que él era parte, convirtiendo en un fenómeno exótico a los que estaban dispuestos a hacer algún esfuerzo para otro a cambio de nada.  A tanto llegaba ese desenfreno que detrás de la acción más encomiable podía haber un negocio económico y eran temas recurrentes de conversación entre las personas el precio que se pagaba o dejaba de pagar por las cosas o las alternativas de inversión más convenientes mientras que las cosas simples de antaño sólo aparecían en los cada vez más espaciados arrebatos de sencillez.  Y tal era la ambición que aquellos que tenían posibilidad de discutir su paga ya no pensaban en un nivel de vida sin privaciones sino en conseguir todo lo que se pudiera por encima de él, siendo cada vez más numerosa la gente que aún con un buen pasar asegurado buscaba qué hacer en su tiempo libre para obtener más dinero como si les costara transcurrir el ocio.   En sólo tres o cuatro décadas se había pasado del ingreso suficiente y la vivienda única de amplitud necesaria como indicadores de éxito en la vida a los abultados ahorros, la casa enorme para tres o cuatro personas, el consumo de bienes y servicios suntuarios y la adquisición de propiedades como objetivos a cumplir para ser considerado un exitoso.  Sin embargo con el tema del dinero seguía un tanto confundido porque por un lado admiraba el valor de los que arriesgaban la vida asaltando un banco y por el otro detestaba a los miserables que se ensuciaban engañando a sus clientes por las monedas de un vuelto.  Quizá, pensaba Santiago, él no fuera el único que advertía este desboque posesivo y por eso alguien había acuñado tiempo atrás el eufemismo de realizarse como persona intentando suavizar la codicia material y espiritual que consumía la vida de la gente.

Una prueba de ello era lo que le había sucedido con sus investigaciones odontológicas.  Primero adquirió fama entre sus colegas cuando la mayoría de la comunidad de sacamuelas adoptó las novedosas técnicas quirúrgicas por él diseñadas.  Lo mismo sucedió con las prótesis que le habían proporcionado sus buenos ingresos.  Hasta que tuvo la poco feliz idea de reemplazar los materiales usuales de estas últimas por otros igual de eficaces pero bastante más baratos.  En ese momento su prestigio se incrementó pero por razones inversas porque los empresarios que producían los materiales anteriores reaccionaron como fabricantes de armas que veían en Santiago a alguien que había descubierto una forma de encarar los conflictos sin necesidad de entrar en guerra.   Ni lerdos ni perezosos les pagaron a algunos renombrados odontólogos importantes sumas nunca reveladas para que simplemente dudaran de las bondades de los nuevos materiales en las publicaciones especializadas y ante la prensa.  Esto no le extrañó a Santiago, que estaba suscripto a las publicaciones médicas pero había dejado de asistir a los congresos de odontología y conferencias científicas cuando se enteró de los intereses económicos patrocinantes de esos eventos que explicaban por qué los pobres nunca accederían a los adelantos.  Esta desacreditación duró algunas semanas hasta que a instancias de algunos honestos que nunca faltaban comunidades académicas de dos o tres países un tanto más civilizados que aquel en el que vivía Santiago declararon la validez de los diseños, la campaña fracasó estrepitosamente y a modo de desagravio la entidad que agrupaba a los dentistas decidió hacerlo objeto de una distinción por sus aportes a la profesión.  Todo esto lo benefició indirectamente porque de simple dentista pasó a revistar en la categoría de ídolo de las clases pudientes que accedían a esas innovaciones, aunque sin llegar a perder el tiempo adorándolo o agrediendo a quienes lo negaban.  Ya en esos tiempos para que se dieran estos excesos había que ser ídolo de masas y eso sólo se conseguía en menesteres algo más frívolos que la medicina.  Sin embargo su fama llegó a ser la suficiente para que un par de empresas le ofrecieran renovarle gratis equipos del consultorio a cambio de aparecer señalándolos sonriente en sus folletos publicitarios, cosa que rechazó para no sentirse un figurón.   

Pero no estaba conforme.  El fracaso de su madre en el intento de inculcarle las creencias religiosas lo había liberado de unas cuantas cosas, pero también lo había hecho ignorante del nuevo testamento y otros anexos, por lo que desconocía la aseveración de pablo en su carta a timoteo acerca de que la raíz de todos los males era el amor al dinero.  Sin embargo, aún ignorando eso no cesaba de madurar en su cabeza ideas de un cambio de vida para él y su familia que les permitiera alejarse de la locura colectiva en la que estaban inmersos.   A esa altura para él era una certeza que sus dolencias se debían más al estilo de vida que llevaba que a los agentes externos, conclusión a la que había llegado en una de sus meditaciones involuntarias y no porque expertos ingleses hubieran dictaminado por esos mismos tiempos que caminar cuatro kilómetros por día evitaba algunas enfermedades, cosa de la que se enteró por boca de un paciente.  Aunque no la acatara, él ya había procesado convenientemente la recomendación de su médico respecto a caminar y le comentó al paciente que considerando las especificaciones de diseño originales de las personas con respecto al desplazamiento de un lugar a otro no cabía duda que esos expertos atrasaban algunos millones de años.  También pensaba que abandonar el consumo y la acumulación era casi imposible si se estaba rodeado permanentemente de invitaciones a ellos para ahuyentar el riesgo del fracaso y la marginación.   Añoraba de la infancia esa sensación de que todo sucedía siempre por primera vez y no había que esforzarse en la búsqueda de emoción pero no era tan estúpido como para pretender reproducir esas condiciones.  Sin embargo, estaba seguro que aún quedaban muchos lugares en donde algunas cosas todavía no se habían convertido en mercancías y se podía vivir casi en paz.  Pequeñas ciudades o pueblos en donde la calidad de vida aún no se concibiera como algo directamente proporcional al dinero disponible y la inseguridad no dependiera de la riqueza acumulada.  Por otra parte estaba seguro que en lugares con menos de cien mil habitantes no había tanta delincuencia porque era más difícil ocultarse.  En su delirio se imaginaba parando al mediodía para almorzar con la familia y descabezar una siesta de perro antes de volver al ruedo.  Hasta había fantaseado con una pérgola con glicinas como en su infancia y acaso también la parra.  De hecho, Santiago estaba convencido que en esos lugares la ausencia de oportunidades de acumular sin límite todavía permitía a la gente reparar en los semejantes que tenía a su lado sin hacerlos objeto de la intolerancia, la agresividad y el resentimiento que en la ciudad generaban las ambiciones insatisfechas.  Sospechaba que allí todavía era posible relacionarse no ya por interés sino merced a algún vestigio de la solidaridad que en la metrópolis ya era poco menos que un recuerdo.  Si bien creía que la mujer era irrescatable, pensaba, acaso equivocadamente, que sus hijos podían comenzar a tener en cuenta a personas de las cuales no necesariamente obtuvieran algún beneficio como era su costumbre.  Rememorando la casita de fin de semana soñaba con disfrutar del ocio sin necesidad de ir al shopping o a un cine para descansar del esfuerzo desgastante que implicaba el siempre más de la sociedad de consumo, y reforzaba todas estas ideas con la intención de seguir practicando su profesión aunque los ingresos fueran sensiblemente menores y tuviera que pagar el tributo que los corruptos del lugar exigirían para habilitarle el consultorio.   Al fin y al cabo, pensaba, si sus hijos decidían por su cuenta volver a la ciudad grande cuando fueran mayores de edad él no haría nada por impedirlo y hasta se sentiría más tranquilo de que no fuera por imposición suya como ocurriría si se quedaban.  En cuanto al dinero, hacía rato que había dejado de ser un problema porque ya era reconocido por sus pares como alguien descollante en la profesión y además de dictar cursos de posgrado era una especie de consultor de otros profesionales.  Hasta le habían ofrecido participar en un programa de televisión dedicado a la medicina para contestar preguntas de los oyentes a cambio de poner su número de teléfono al pie de pantalla pero le pareció algo demasiado comercial y se negó.  Algo parecido le había sucedido tiempo atrás con los cheques recibidos de los laboratorios de radiología por las panorámicas que él no podía practicar y que había rechazado simplemente porque eso le daba demasiado fuerte en la conciencia.  El asunto era que los jugosos honorarios de esas actividades adicionales más los derechos de las prótesis habían incrementado considerablemente sus ahorros, lo que lo alejaba definitivamente de la muerte lenta de una pensión para cuando sus manos no respondieran a las órdenes del cerebro.   Era un artesano pero no un artista y eso lo tornaba conciente de que no iba a poder especular con el recuerdo de glorias pasadas para seguir atendiendo su consultorio como si fuera un escenario o un estudio de televisión a los que se podía seguir ingresando en la plenitud de la decadencia.  

Como conocía los bueyes de su arado un día decidió sacar el tema en una cena en que estaban los cuatro, más para descartar la idea que para convencerlos.  Escuchó entonces una seguidilla de "tú estás loco", "yo no me voy a enterrar en el campo a vegetar", "todo está aquí", "allí no hay futuro", "afuera no hay oportunidades de progreso" y algunas más que no tiene caso detallar porque eran casi todas frases con distintas conjugaciones del verbo progresar.  Protestas que emitían maquinalmente sin siquiera escuchar a Santiago porque en esos momentos la mujer pensaba en su próximo color de pelo y sus hijos apuraban la cena para ir a chatear con sus amistades.  Mientras tanto Santiago pensaba que tenían razón, sólo que a él ese futuro se le antojaba espantoso y vivir sin oportunidades de progreso una salvación, ideas que le parecían tan transmisibles a ellos como la del hielo a un indígena de la amazonia.   Pero no los abandonaría, no tanto porque sus hijos fueran menores, ya que a su familia la veía como una prueba palpable de que los desvíos y conflictos de la adolescencia no tenían nada que ver con la separación de los padres.  El verdadero motivo de su decisión era el miedo a la soledad.  El mismo miedo que hacía mucho tiempo lo había empujado a casarse.  Después de todo, la compañía de su familia le permitía pensar que no estaba solo y era una buena forma de disimular de a ratos la incomunicación mental que lo agobiaba, la que en caso de separarse podría hacerse permanente y por ello peligrosa.   Olvidado el proyecto por Santiago continuarían su vida encerrados en el mismo departamento e inmersos en el entorno de la gran ciudad para progresar en el futuro aunque para eso fuera preciso arriesgar sus vidas.
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Ese entorno en el que vivían, como casi todos, dependía de funcionarios que tomaban al toro por la cola y soltaban sus cartas en los asuntos.  No era extraño entonces que la situación que los burócratas, intelectuales y analistas de la realidad insistían en perifrasear como destrucción del tejido social, como todas las cosas, hubiera evolucionado.  Ya ese tramado se había convertido en un montón de jirones deshilachados manchados de mierda y sangre, gracias a la ausencia de agua potable y cloacas en la mitad de las viviendas y el incremento descontrolado de los muertos y heridos en accidentes y crímenes varios, logrando que los records se superaran año a año.  A estas calamidades se agregaban los fallecimientos debidos a la desnutrición y las enfermedades curables, pero éstas no salpicaban los andrajos del tramado porque no acostumbraban sangrar.   Sin embargo, para regocijo de los desarrollistas la riqueza seguía aumentando aunque siempre concentrada en pocas manos, y curiosidades biológicas como los chicos con plomo en sangre que vivían cerca de las pujantes industrias petroquímicas eran uno más de los tantos efectos no deseados.  También se incrementaba constantemente el parque automotor tornando inútiles los esfuerzos de los expertos por encontrar el ordenamiento de tránsito que disminuyera los accidentes.  Ardua tarea si las había, pues la gente caminaba apurada y sin mirar y las fábricas seguían escupiendo máquinas preparadas para alcanzar los doscientos kilómetros por hora y más aunque no existiera sitio alguno donde se pudiera alcanzar legalmente esa velocidad. Como una burla del crecimiento y el desarrollo hacia las personas que lo promovían, las almas que se iban al cielo diariamente en las rutas y calles decían a las claras que ya no era necesario experimentar placeres como el automovilismo deportivo o el montañismo para incrementar la probabilidad de morir.  Muy por el contrario, el simple salir a realizar las compras o trabajar garantizaba el riesgo de muerte apenas se intentaba cruzar una calle o se ascendía a un transporte público, convirtiendo a los ciudadanos en los únicos animales que debían arriesgar su vida para conseguir el sustento y a los campesinos en privilegiados que sólo debían cuidarse de las tormentas, los animales y la maquinaria agrícola.   Pero todo progresaba, y el delito advertido por Santiago en su vuelta de campana no podía ser una excepción.  Probablemente no hubiera podido ser de otra manera, ya que los invasivos medios de difusión hacían pública la riqueza que cincuenta años atrás era ignorada por la mayoría o en el mejor de los casos imaginada.   Aunque los más opulentos intentaban refugiarse en barrios privados las costumbres y posesiones suntuosas eran visibles para cualquiera, pero por si esto fuera poco la televisión se ocupaba de publicitarlas desparramando imágenes presentadas por gente sana, culta, producida, acicalada y sin agujeros en las dentaduras.   Como los desahuciados se resistían a sacrificar el televisor aunque vinieran degollando y pese a no entender casi nunca de qué hablaba toda esa gente linda, el sólo verlos protagonizando semejante derroche de frivolidad les producía resentimiento cuando no asco.   Ya no era como en las épocas de la inofensiva radio en que los salarios suficientes permitían a la gente común suponer que esa riqueza era bien habida e ignorar su ostentación dedicándose a vivir sus días.   Ahora la mayoría de los asalariados subsistían y los desocupados e indigentes soñaban con poder continuar respirando.  Algunos de ellos sospechaban que la prosperidad de los pudientes era lograda a costa de sus privaciones.  Sospecha que no parecía descabellada si se consideraba que la riqueza había crecido a tasas mucho más altas que la población.  Todo parecía indicar que mucha de esa gente acomodada aprovechaba que nadie los detenía y además de ser responsables de su propio destino querían serlo también del de algunos otros.  Mas todo había cambiado, y los condicionamientos de la educación también.  El sentido de la vida ya no era lograr el sostén como habían hecho los padres de Santiago sino triunfar obteniendo excedentes.  Algunos lo lograban a expensas del deseo de entretenimiento de la gente, otros con algún bien o servicio que el mercado remunerara generosamente, y unos pocos, sólo unos pocos, amasaban fortunas cuantiosas explotando a otros.  Cosa esperable esta última si se piensa que en esa época tampoco se conocía una forma de convertirse en un acaudalado en base al trabajo personal.  Cinematográficamente hablando, el libreto exigía triunfar si es que no se quería terminar trabajando de extra en la película, y aunque con parecerlo era suficiente si además de triunfar se era bueno y honesto tanto mejor.  Pero la película era la realidad, y pocos eran los actores exitosos y muchos los extras que asegurando el porvenir de los psicólogos fracasaban en sus pretensiones protagónicas sumidos en la angustia y la frustración por no poder cumplir con los mandatos recibidos en su niñez y adolescencia.  Para colmo de males de esta gente, muchos de ellos no accedían a la contención inventada para sostener a los que decaían anímicamente, ni tampoco a los diversos productos que se ofrecían para potenciar el organismo y afrontar los compromisos con toda la energía, pero esto último no los afectaba demasiado porque estando fuera de la carrera sus compromisos eran cada vez menos.
Por suerte la inmensa mayoría de los pobres e indigentes era bien nacida y soportaba las desigualdades con estoicismo como una característica de los nuevos tiempos que se vivían aunque a veces se sintieran sodomizados con suavidad y de a poco.  Estoicismo que no se debe confundir con resignación pues, dado que las únicas cosas por las que no había que pagar eran respirar e intentar tener un hijo, al dinero lo seguían queriendo todos menos los muertos.  Desgraciadamente, otros descargaban esa frustración evadiéndose de la realidad o maltratando a su familia y al prójimo, cosa que extrañamente también hacían algunos opulentos insatisfechos o saturados por lo conseguido.  Era así que la violencia física y psicológica, las adicciones, los abusos sexuales y las violaciones se multiplicaban tanto en los entornos social y laboral como dentro de las propias familias, descalabros que los psicólogos apelando al eufemismo habían bautizado como trastornos de conducta.  

El caso es que con sus objetivos ahora más visibles los delincuentes de toda la vida estaban de parabienes porque el mercado se había ampliado considerablemente.  Tanto que algunos honestos valientes y sin esperanza decidían incursionar en el oficio movidos por el resentimiento y la certeza de no tener nada que perder salvo la vida miserable que llevaban.  Otros, igual de desesperanzados pero algo temerosos, recurrían a la droga para darse valor antes de cometer las fechorías.  Era muy simple.  Los que lograban el éxito se convertían paulatinamente en profesionales y los que fracasaban pasaban a ser presos o cadáveres.  El resto de los pobres e indigentes no tenían alternativas porque el natural miedo a morir les impedía atreverse a delinquir y además en esos tiempos la desobediencia civil y el acoso a funcionarios ya habían caído en desuso.  Las potenciales víctimas de este mosaico delictivo en general tomaban sus precauciones, salvo algunos obcecados comerciantes que a pesar de haber sido robados una veintena de veces seguían firmes desafiando al disparo que los mandaría al otro mundo.  Sabría dios qué noción de vida les habían inculcado.

Salvo los sociólogos que no se cansaban de debatir, el resto tenía las cosas muy claras.  Y aunque a todas luces había alguna ecuación social sin resolver la inoperancia exasperante de las benditas instituciones ya era parte de la cotidianeidad.   Los gobernantes ocupados en sus carreras políticas y en adquirir más poder nunca metían la mano en el bolsillo de los insaciables para repartir un poco de vida, y no porque fueran tan hijos de puta como los hijos de Santiago y pensaran que cada uno era responsable de su propio destino.  Probablemente prefirieran tener enemigos entre los débiles y no entre los poderosos, que eso de sacarle algo de dinero a los que les sobraba era un sayo molesto que a ellos mismos les cabía.   No se debe descartar el hecho de que si bien seguían existiendo las diferentes derechas, izquierdas y centros ya había aparecido la volubilidad, esa especie de magia por la cual un férreo justiciero del arco opositor se podía transformar voto mediante en elástico y complaciente oficialista.  Algunos desprevenidos se asombraban de las pretensiones hegemónicas de esos émulos de luis catorce olvidando que la cosa venía desde los antiguos egipcios, y a pesar de reformar una y otra vez la carta magna para detener la avidez de poder a esa altura las reformas ya eran como los remedios infalibles contra los piojos.  Salvo lo referente a las formalidades electorales el resto de la ley de leyes hacía las veces de papel higiénico jurisprudencial, y sólo se protestaba contra esto cuando circunstancialmente algún interés individual se veía lesionado.

En cuanto a los mencionados insaciables cuyos bolsillos no resistían la más leve de las auditorías financieras, estaban convencidos de la licitud de sus riquezas y no cesaban de reclamar por más protección para ellas y para ellos como medio para continuar acumulando sin riesgos y poder elegir cómo morir, que ni siquiera esto último podían hacer los pobres.   Pensando que los malvivientes le pegaban un vistazo a las leyes antes de salir a cometer los crímenes todos los que tenían algo que perder coincidían en pedir sanciones más severas cuando no el asesinato liso y llano de los delincuentes, y algunos se animaban a circular armados por la vía pública porque el ideal de un policía al lado de cada transeúnte era matemáticamente imposible.  Algunos, autodenominados garantistas y algo más humanos que los partidarios de la mano dura proponían rehabilitar a los delincuentes para la sociedad, lo que en la práctica se traducía a hacinarlos en mazmorras conocidas como institutos carcelarios.  Si bien de la boca para afuera se seguía considerando a la vida como el bien más preciado aparentemente no valían todas lo mismo.  Y ahí estaba entonces el reclamo de seguridad inmediata mientras la atención de los desnutridos y enfermos curables se incluía en los planes de largo plazo.  Mientras tanto el ministro del área montado en su caballo intentaba tranquilizar a la población diciendo que la sensación de inseguridad se debía a hechos delictivos aislados típicos de las sociedades modernas y que sólo había que encontrar a los responsables y sancionarlos.  Revelaciones de este tipo por cierto que no tranquilizaban a nadie y lo único que lograban era convertir en despilfarros el sueldo del funcionario y la inversión en su instrucción universitaria costeados por los de a pie.  Pese a esto, la inseguridad era imposible de ocultar porque los testigos presenciales llamaban a los noticieros antes que a los bomberos o la policía a cambio de algún dinero para que los informadores amarillos satisficieran su avidez de desgracias sin las cuales su existencia podría perder el sentido.  Los voceros de la verdad pura escaseaban, pero ya no eran necesarios porque ésta se mostraba en cueros.

Claro que se podía estar peor, y se pudo.  Los que tenían algo que perder y podían pagarlas contrataban entonces  custodias personales hasta que éstas advirtieron que era más rentable robarle a sus custodiados y no aparecer más.  Los otros no tenían más remedio que confiar en las impotentes cuando no corruptas fuerzas de seguridad.  El resto de la gente gozaba de la tranquilidad que suponía el no poseer nada que mereciera ser custodiado.

Estos hechos lamentables nunca llegaban en su totalidad al dominio público porque las estadísticas de crímenes y muertes de todo tipo se habían tornado tan horrorosas que se optaba por falsearlas o directamente no hacerlas.  Y a los gobernantes era imposible sacarles un de mentira verdad porque a esa altura pedirles explicaciones sobre lo que sucedía era considerada una intromisión inadmisible en sus actividades y hasta pedían que no los molestaran y los dejaran hacer su indescifrable trabajo.   Si bien era innegable la soberbia de algunos burócratas, no faltaban los exagerados de siempre diciendo que esos personajes públicos ya fuera por acción u omisión olvidaban que habían sido inventados como empleados de los vulgares.  Otros ciudadanos, por suerte muy pocos, aseguraban que si eso era la democracia preferían las dictaduras que clavaban el cuchillo por delante y en las que uno sabía de quién había que defenderse, pero la inmensa mayoría seguía apostando al voto porque decía que en el peor de los casos permitía decidir quiénes serían los tramposos.  El caso es que gracias a esos ocultamientos de la realidad a la hora de la cena los noticieros tenían que conformarse con botones de muestra de los delitos y completar la hora con trivialidades como el incendio accidental de una fábrica de muebles, un tifón en filipinas o las declaraciones prometedoras de los funcionarios.  Declaraciones estas últimas de tan rebuscada construcción gramatical que los menos ilustrados jamás llegaban a entenderlas.  Ni falta que hacía, porque la intuición que sólo daba la pobreza les decía que mentían.  En tren de encontrar algo positivo, la situación permitía confirmar aquello del color del cristal con que se miraba, y más aún, la validez de la teoría que postulaba a la estadística como una ciencia dual, ya que el gobierno situaba el índice de indigencia en el veintidós por ciento y los damnificados en el cien.

Surrealismo más, injusticia menos, ésos eran los hechos concretos y observables por cualquier mente que escuchara y mirara sin pensarlos, pero las pocas que podían percibir la realidad casi sin distorsiones por haber salido mejor paradas del proceso de condicionamiento quedaban sepultadas por las ideas de los demás.  La mayoría, presa de la dualidad y la adjetivación, se dedicaba a generar ficciones bajo la forma de pareceres, creencias, opiniones e imaginaciones.  Con todos esos pensamientos algunos intentaban explicar lo que sucedía y cómo modificarlo, logrando de esa forma que unos cuantos dijeran que entendían y muchísimos no llegaran siquiera a comprender de qué hablaban.  Para complicar la situación, la avidez por mostrar la inteligencia que supuestamente tenían hacía que aquellos idóneos con alguna responsabilidad social que podían hacer algo por revertirla creyeran tener la solución y practicaran el "si no es como yo digo no sirve".  Todos tenían algo que decir pero ya casi nadie escuchaba a nadie si no era a través de un correo electrónico y a veces ni eso porque algunos solían no abrirlos cuando eran enviados por gente que no era de su palo.

Pero lo inexplicable se ensañaba en contradecir a los explicadores.  Pese a los dos mil años de propaganda los pobres no se contentaban con sólo los milagros de la virgen y los santos y pretendían que los otros ministerios además del de dios atendieran sus reclamos de salud, alimentación y abrigo en la vía pública aunque los reprimieran, pero ya ningún funcionario quería incurrir en la debilidad que suponía hacer lo que la gente pedía.  Mientras, los legisladores divorciados definitivamente de la realidad enriquecían su oratoria con proverbios de distinto origen y citas de filósofos de la antigüedad para descalificar los discursos opositores en pueriles debates que nunca incluían al hambre y las muertes evitables, y a veces votaban sin debatir nada siguiendo las instrucciones de jefes que no eran precisamente sus representados.  Algunos patanes no tan doctos directamente apelaban al lenguaje callejero y los golpes de puño para combatir a los que osaban contrariarlos, transformando algunas sesiones en peleas de taberna aunque supuestamente sin alcohol de por medio.  La violencia psicológica y verbal era tan ostensible que algunos patrones ya habían convertido la contraprestación del trabajo en versión moderna de la esclavitud por la cual a sus empleados sólo les cabía obedecer en todo si querían conservar su empleo.  Aunque todavía eran unos cuantos los que intentaban rebelarse contra este atropello, la mayoría se resignaba y unos pocos que habían creído encontrar el sentido de sus vidas en la obsecuencia trataban de sacar el mejor partido de la situación sin importar quién fuera el dueño del culo que lamían.  Y tanta era la codicia y tan pocos los frenos que algunos despiadados habían llegado a satisfacer la suya explotando la prostitución y el trabajo infantil en connivencia con el poder.  Ya no había patricios, plebeyos, clientes, libertos y esclavos ni tampoco azotes ni cepos como en algún momento de la historia, pero, salvando las formas, el espíritu de roma estaba en todo su esplendor por lo que a lo mejor nunca había caído.   Algunos psicólogos se atrevían a decir, aunque esto había que tomarlo con pinzas por venir de quienes venía, decían entonces que la intolerancia era tan feroz que en una situación límite cualquiera sería capaz de maltratar a alguien si se dieran las circunstancias favorables.  Había también algunos trasnochados investigadores de la historia, pocos, en verdad pocos, que aseguraban que la violencia había crecido en el tiempo al ritmo de la riqueza.  La última reserva, como siempre, seguían siendo los intelectuales, pero muchos de ellos, quizá hartos de predicar en el desierto, optaban por plegarse a la elevación de los parámetros de aceptabilidad con que la gente intentaba manejar los conflictos sociales, mientras los perennes soñadores de la burbuja seguían colgando cuadros en medio del sismo mediante la organización de eventos culturales de la más variada gama.   

El asombro y la indignación de los que se espantaban por la evidente desaparición de los valores podría hacer pensar a algún desprevenido que cosas como la generosidad, la humildad o el simple pedido de disculpas se habían esfumado durante la noche o en la jornada anterior, pero no era así, y nadie se animaba a aventurar alguna afirmación sobre cuándo había tenido lugar tan sensible pérdida.  Esto era aprovechado por los infaltables comprometidos con la realidad, especialistas en generalidades autodenominados periodistas de opinión que hacían su agosto croniqueando la condición humana.  Para esto perpetraban con inexplicable sorpresa programas de actualidad recurrente en los que los verdaderos especialistas explicaban a la gente común las causas de la desarticulación social y sus posibles soluciones como si hasta el día anterior todo hubiera sido un lecho de rosas.   Y si en la semana no había temas de actualidad pasibles de ser tratados recurrían a aberraciones permanentes llamadas flagelos como la desnutrición o las drogas, remedando a una calesita sin fin que les permitía seguir consiguiendo su sustento y más a cambio de preguntar obviedades sobre el paisaje de los niños aspirando pegamento.  A veces optaban por invitar a integrantes de posiciones encontradas logrando que todos hablaran al mismo tiempo sin escuchar al otro.  Diálogos apasionados y vehementes, a veces llenos de indignación, con frecuencia agresivos, siempre irrelevantes.     

Quizá fuese cierto que se habían perdido los valores, pero lo indiscutible era que había aparecido uno nuevo bautizado con la simpática y suavísima palabra discrecionalidad, que en la lengua de cervantes significaba hacer lo que al culo se le cantara.  Mientras, las paredes del metafórico pozo de Santiago absorbían cada vez menos.

En cuanto a las ideas, había de todo.  En un extremo los que pedían más control mientras a la mejor usanza evangélica relacionaban el culo con el pulso asegurando a los pobres que estaba cerca el día en que el crecimiento económico redistribuiría los panes y los pescados, aunque supieran que eso jamás había sucedido en ningún confín del mundo y que antes llegaría el juicio final.   En el otro, los incansables líricos que proponían la revolución del proletariado agiornada por la modernidad.  Entre esas dos utopías tan diferentes se ubicaban otras diversas que tenían en común con ellas la consideración de la toma de conciencia de la situación como un acto volitivo y la necesidad de llevarlo a cabo para lograr el ansiado consenso.  Y en un derroche inusual de creatividad casi todas proponían como primer paso diseñar el modelo de país que se quería.  Otras menos osadas pero igual de creativas sugerían atacar las causas en lugar de los efectos.  Y algunas seguían batiendo el parche de las políticas de estado para eliminar las carencias básicas, herramienta que se seguía usando sólo para trámites de resultado exacto como registrar nacimientos, enlaces y defunciones, mientras que cosas azarosas como la salud, la educación y el medio ambiente seguían dependiendo de los deseos de los gobernantes y los dueños de la riqueza.   Descontando a los inocentes bienintencionados que creían poder cambiar el curso de los acontecimientos, al resto bastaba escucharlos atentamente durante un par de minutos para advertir que no hacían otra cosa que utilizar la dialéctica para materializar su hipocresía o en el mejor de los casos su idiotez.  Muchas ideas, pero nadie hablaba de intentar recuperar la vergüenza humilde de la infancia cuando aún no se pensaba en acumular, y observar la realidad junto con alguien sin que interfirieran los pensamientos era casi imposible.   

Esta especie de desintegración social que sin temor a equivocarse algunos expertos diagnosticaban como irreversible no significaba que la gente se quedara cruzada de brazos.   Quizá se hubieran perdido algunos valores, pero todavía se seguían pregonando aforismos como "otro mundo es posible" o "la vida es sagrada", y el talento, la consustanciación con los objetivos y el entusiasmo no habían desaparecido.  La gente no se rendía.  Es decir, no todos.  Se debía descartar a los que despertaban en la mañana pensando en intentar llegar a la noche vivos porque su realidad no daba para otra cosa que no fuera reclamar mientras trataban de subsistir con lo poco que tenían.  También a los que amanecían soñando con poder hacer lo mismo porque no tenían nada y sus energías apenas alcanzaban para orar alabando al señor, tratando de regocijarse en él y esperando que los dados que arrojaba todos los días cayeran suerte antes que llegara el óbito.   Descontando a todos los parias sólo quedaban aquellos que cumplían alguna función relacionada con el prójimo y que por estar regocijados ya no alababan a nadie como no fuera a ellos mismos, que por cierto todavía eran unos cuantos.  Todos se esforzaban haciendo lo suyo, curas reconfortando, pastores sanando, legisladores legislando, jueces juzgando, opinadores opinando, analistas analizando, politólogos explicando, comunicadores comunicando, informadores informando, filósofos filosofando, investigadores investigando y opositores criticando y ofreciendo alternativas.   Lo que abundaban eran los comentaristas.  Los había serios que se dedicaban a explicar todo aquello que era obvio para los que podían entenderlos y algunos más leves que se limitaban a comentar trivialidades como el desajuste climático que obligaba a salir abrigado a la mañana y alivianarse de ropa al mediodía.  En cuanto a los gobernantes ejecutivos, además de decir que estaban construyendo ciudadanía organizaban reuniones de todo tipo que al decir de ellos siempre eran pasos muy positivos para la resolución de los conflictos, se ocupaban de los grandes temas nacionales y atendían las necesidades perentorias de las personas mediante una adaptación libre del viejo procedimiento de un plátano al macaco cada seis horas para que no chillara demasiado.   Con estos burócratas sucedía algo extraño, porque si bien era sabido por todos que la desgracia ajena sólo provocaba llanto cuando se estaba apegado de algún modo a los afectados era imposible comenzar a entender de qué se reían en sus apariciones públicas de entrecasa o en las cumbres regionales en las que jugaban a firmar convenios.  Y claro, estaban también los pelotones que luchaban contra la enfermedad y el hambre practicando la solidaridad sin saber que estaban peleando contra un ejército descomunal de indiferentes que garantizaba la derrota.  Pero la gente que se ocupaba de los demás era muy poca y no precisamente acaudalada, dándole motivos a algunos pocos exagerados para sostener que el ser humano era un miserable animal al que lo único que le interesaba era su propio culo. 

Pese a todo los esfuerzos no eran en vano, y ahí estaban o habían estado alguna vez la planificación integral, la administración por objetivos, las técnicas de coaching, el rol playing, la calidad total, el cero defecto, la búsqueda de la excelencia, la terapia de grupo, la cadena de medios a fines, el trabajo en equipo, la doble escolaridad, las materias extraprogramáticas, el fitness, la meditación, el método silva, los manuales de autoayuda, la asistencia social, los edificios inteligentes, las pastorales sociales, las normas iso, los anabólicos, los acuerdos marco,  los procesos de paz, las guerras preventivas, las correctivas y también las santas, el combate al terrorismo, los desayunos de trabajo, el taebo, las redadas al narcotráfico, el espionaje, las revoluciones en paz y de las otras, los debates enriquecedores, las sanaciones del espíritu, el pilates, las peregrinaciones a los santuarios, las organizaciones vecinales, dale carnegie, los preestudios de prefactibilidad, las federaciones, las metodologías de implementación, el feed back, los sistemas de información, las jornadas, los manuales de procedimientos, las colectas, las leyes secretas, los simposios, los antes y después, la gestión compartida, el código de barras, los defensores del pueblo, la procreación responsable, la contención psicólogica, las hipótesis de conflicto, las ciencias del comportamiento, la bbaa y su cinta azul de la popularidad, los nunca más, las cortes supremas, los comités de cuencas, las revoluciones inconclusas, el consejo de seguridad, la relación costo beneficio, los patrimonios de la humanidad, las organizaciones ambientalistas, los comités coordinadores, los comedores comunitarios, los consejos del discapacitado, el desarrollo sustentable, las bisagras de la historia, las entidades multisectoriales y multidisciplinarias, las cumbres de presidentes, los acuerdos multilaterales y miles de abstracciones nacidas del cerebro humano.

Sin embargo, hay que decirlo, la cosa empeoraba, y pese a que el ansiado éxito parecía estar cada vez más lejos todos estaban muy seguros de sus actitudes porque seguían haciendo lo mismo aparentemente convencidos de su impecabilidad.   Esto, que era simplemente llamativo en la gente común, se tornaba alarmante en el caso de los burócratas que no reconocían errores ni dudas, ignoraban el referendo o la revocatoria de mandato y se fastidiaban cuando les hacían preguntas pero no dejaban de anunciar nuevos tiempos para el futuro.  Mientras esos tiempos eran aguardados con inquietud la gente se debía conformar con los únicos dos de los que siempre había dispuesto, a saber, el maleable psicológico con sus fantasías de felicidad y el inexorable cronológico con la certeza de la muerte, experiencia esta última temida por todos los que no creían en la reencarnación.

Todo esto y mucho más era lo que sucedía en el país que le había tocado en suerte a Santiago, pero por las noticias que se tenían esa situación se repetía en muchas patrias amadas.  Claro estaba que, como todo bajo el sol, con matices, algunas más, otras menos, semejando tonalidades del gris, y las que habían conseguido el casi blanco de alimentar a todas las bocas se contaban con los dedos de una mano de cinco y no eran los que más crecían.  Exagerando el dicho, pintar la propia familia era pintar el mundo.   Para desgracia de algunos, en otras latitudes de ese mismo mundo las cosas se complicaban aún más cuando el honor, la dignidad y la soberanía se reputaban como mancilladas ocultando intereses de otro tipo muy bien vistos por la industria de las armas, que en esos días ya no pertenecía a patria alguna.  En esos casos, merced al patriotismo y a que un palmo de tierra o un barril de petróleo siempre había valido más que una vida humana, se desataban cruentas guerras en las que morían muchos civiles honorables, dignos y soberanos, pero la costumbre ya las había convertido en moneda corriente.  Tanto que los relatores de noticias que decían sentirse shockeados con los detalles de un vulgar asesinato callejero comunicaban la cantidad de muertos en esos lejanos parajes con la misma calma con que informaban los resultados de los partidos de fútbol, como si las matanzas de esos lugares distantes tuvieran lugar en otro planeta.   Como eran humanos, y acaso por aquello de que lo bueno viene siempre en envase pequeño, solían mostrarse un tanto angustiados si las víctimas eran niños, pero quizá para no aumentar esa angustia se cuidaban muy bien de hacer cualquier referencia a las decenas que bastante más cerca de ellos se iban todos los días al paraíso, como correspondía a los niños, porque nadie les había dado de comer.  Celestial destino al que por motivos obvios la inmensa mayoría de los adultos que perecían no tenía acceso.

A este rosario de desgracias había que sumar el ciego y brutal terrorismo de gente que ya no tenía bandera y golpeaba a diestra y siniestra masacrando inocentes, aunque no tantos como el legal de la injusticia.  Para estar a tono, hasta la naturaleza sembraba el terror con desastres climáticos, incendios forestales e inundaciones que los afectados aseguraban no haber visto jamás.

Aquellos que acaso conocían los significados de palabras como pleonasmo u oxímoron, leían a los clásicos, manejaban con destreza el silogismo y no dudaban al momento de servir el vino en cuál de las dos copas había que escanciarlo, es decir los cultos, sabían perfectamente que ninguno de los legados en arameo o cualquier otra lengua de dudosa traducción descubiertos por los arqueólogos decía que las cosas debían ser de otra manera.  Tampoco había evidencias confiables de que en los milenios transcurridos desde las invenciones del alma y la familia hasta las del estrés y los productos plus, max y ultra las cosas alguna vez hubieran sido distintas.  En otras palabras, el sube y baja del nivel del pozo ciego que ahora estaba cerca del borde parecía haber existido siempre.  O, lo que es casi lo mismo, se seguían haciendo las mismas cuentas que se obstinaban en no salir aunque no se tuvieran noticias de que alguna vez hubieran salido, cual perro que se mordía el rabo y lo soltaba cuando advertía que era parte de su cuerpo.  Aplicando la ley de causa efecto que decía que todo suceso tenía una razón, quizá no hubiera motivos para que esas cuentas salieran y fuera acertada la metáfora de un célebre lusitano que equiparaba la humanidad a un hilo de mierda en disolución.  Acaso pudiera atribuirse dicha licuación fecal a su enajenación a la función neurovegetativa de la codicia, aunque esto último quizá requería alguna investigación adicional.

A fin de cuentas entonces, que entre los que practicaban la honestidad tan naturalmente como respiraban, aquellos que sólo la declamaban y los que ni siquiera sabían que existía se agotaba la gente disponible, pero ya fuera por cuidar lo que tenían o desear lo que no el destino de todos era cualquier cosa menos la paz.   

Al rompecabezas social alguna vez semiarmado que ahora iba saltando por los aires se habían agregado los simples rateros que empujados por la necesidad y temerosos de la vigilancia en los hipermercados se animaban a ingresar en las viviendas particulares en busca de al menos algo de comida.  Lo hacían desarmados porque no querían matar ni que los mataran, y habían llegado a perfeccionar sus métodos hasta entrar por los balcones al estilo spiderman.  Así fue como entró uno de ellos al duplex de Santiago por el lavadero de la planta inferior contiguo a la cocina, balcón que ya no tenía rejas protectoras porque los hijos eran mayorcitos.  Siendo las cuatro de la mañana todos dormían en la planta alta mientras el caco revisaba en el mayor de los silencios las alacenas con una linterna y metía en un bolso algunos comestibles y un bidón de agua mineral hasta decidir que era suficiente y cerrando el bolso hizo caer al piso una botella que había sobre la mesada.

Todo esto sucedía en la madrugada previa a la entrega de la distinción a Santiago, que después de ducharse se había acostado con una leve indigestión mental producto de haber escuchado a instancias de su mujer la verborragia pegajosa del relator del noticiero eyaculando su nombre y la noticia de que "sería objeto de una merecida distinción por parte de la comunidad académica toda debido a las invalorables contribuciones aportadas a la odontología a lo largo de su dilatada y fructífera trayectoria".   Se durmió enseguida aunque no muy profundamente debido a la ansiedad que le ocasionaba el inminente acontecimiento, despertando y volviendo a dormir más de una vez, hasta que en una de esas despertadas le pareció escuchar un ruido extraño en la cocina.  Se alarmó un poco al observar en el reloj que eran las cuatro y veinte de la mañana y su esposa dormía a su lado.  Se levantó de la cama, salió del dormitorio cerrando la puerta y sin hacer ruido para no despertar a nadie de la familia bajó las escaleras y se dirigió a la cocina.  Al entrar en ella encendió la luz, pudiendo ver que por la puerta del lavadero salía alguien vestido con un buzo de capucha y llevando un bolso colgado del hombro.   El intruso lo miró por un momento y advirtió el rostro joven de un adolescente, instintivamente corrió tras el individuo consiguiendo aferrar el bolso y forcejear con el muchacho hasta que los dos cayeron pesadamente al piso. La parte posterior de la cabeza de Santiago golpeó violentamente contra el borde del piletón y perdió el conocimiento, ocasión que aprovechó el ratero para escapar.

Al volver en sí intentó incorporarse y descubrió que no podía moverse, permaneciendo tendido en el piso hasta que apareció su esposa que había notado su ausencia en la cama.  Santiago a duras penas podía articular palabra, por lo que presa de la desesperación lógica en semejante situación la mujer optó por llamar a sus hijos.

Entre los tres se disponían a trasladarlo a uno de los dormitorios de servicio, pero los ojos desorbitados de Santiago, sus quejas y los leves gestos de negación que les hacía con la cabeza terminaron por disuadirlos.  Finalmente llamaron a una ambulancia y ya internado en la clínica lo sometieron a una serie de estudios hasta que el diagnóstico inapelable confirmó las sospechas de Santiago.  Estaba cuadripléjico.    
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Cuando estuvo en condiciones físicas y psicológicas de abandonar la clínica quiso saber lo que estaba sucediendo y pidió una entrevista con el neurólogo, Qué puedo esperar, le dijo secamente al médico iniciando el diálogo, Debe comenzar la rehabilitación y a medida que pase el tiempo veremos cómo evoluciona la situación, Algo parecido le decía yo a mis pacientes cuando les practicaba alguna cirugía complicada en la dentadura, Me imagino, dijo el médico, Vea doctor, yo no quiero que se imagine nada, sólo le pido que me diga qué tengo y qué puedo esperar, No quisiera traumatizarlo, Y cómo cree que estoy ahora, Bien, trataré de explicarle entonces, Adelante, Los estudios muestran un sector de la médula que está afectado por un edema, Ajá, y qué más, Bueno, hay otra parte que está anulada, O sea muerta, Algo así, Y entonces, La parte anulada...es decir...muerta...no se recupera, o por lo menos no lo sabemos, Qué dice la bendita estadística, Se han comprobado unos pocos casos en que algunas neuronas se regeneraron, Y la del edema, Esa se reabsorbe con el tiempo, Siga por favor, La absorción del edema y la rehabilitación son muy lentas, y a medida que pase el tiempo recuperará algunas funciones, Cuáles, No es posible saberlo a priori, usted sabe que en estos temas hay más misterio que certeza,  Y en cuáles no doctor, dijo Santiago con sarcasmo, De cualquier manera debo decirle que la evolución también depende en gran medida de la actitud del enfermo, Qué quiere decir, Que si usted no se deja vencer por la enfermedad ayudará al proceso, Entiendo, ya una vez un médico clínico me dijo que tenía que aliviar las tensiones evitando preocuparme, tal parece que salvo los psiquiatras el resto de los médicos piensa que el cuerpo maneja a la mente y no al revés, Es cuestión de voluntad, Más bien es cuestión de suerte, Puede ser que sea como usted dice, Le agradezco mucho su información y sus consejos, para mí es suficiente, Nos vemos entonces en un mes para ver su evolución, Si usted lo dice, contestó sonriente Santiago. 

Una vez en la casa, todos los acontecimientos se iban desarrollando de acuerdo a los usos y costumbres.  Primero fue la silla de ruedas, después la contratación de una enfermera especializada y permanente que se ocupara de los traslados entre la cama y la silla, cambios de posición para evitar las escaras, higiene personal, vestimenta y obviamente las necesidades fisiológicas, actividades que necesitaban de alguien experimentado y para las cuales la inicial y obligada buena voluntad de su mujer e hijos eran más estorbo que ayuda.  Afortunadamente controlaba los esfínteres pero debía ser trasladado y ubicado en el baño para defecar.  Para orinar había decidido adoptar la bolsa con sonda.  Respecto al sexo le parecía que no funcionaba pero el médico no descartó una futura rehabilitación.  La chica era una soltera de treinta y cuatro años atractiva pero sin deslumbrar que demostró ser muy eficiente en su trabajo y se instaló en uno de los dos dormitorios de servicio de la planta baja, desocupados desde que habían prescindido de las empleadas con cama.  Convencido de que ella sería poco menos que el cuerpo que casi no tenía consiguió que se instalara en forma permanente en la casa y se adecuara a sus horarios a cambio de pagarle el doble de lo que ella pretendía.  También la instó a que lo tuteara para evitar que la relación fuera demasiado formal, Estoy acostumbrada a mostrarme respetuosa con mis pacientes, se excusó la chica, Yo también pensaba así, Y ahora, Ahora no sé muy bien que es el respeto pero estoy seguro que no tiene nada que ver con el tú y el usted, Lo intentaré entonces, dijo ella algo desorientada.  Como él no era muy puntilloso no tenía quejas del desempeño de la chica y sólo se mostraba exigente cuando le cepillaba los dientes debido a su deformación profesional. 

Desprovista de un cuerpo que disipara adecuadamente la energía, su mente con el correr de los días sólo atinaba a intentar acatar las instrucciones de la fisioterapia mientras trabajaba constantemente tratando no ya de comprender el presente sino de pergeñar un futuro.  Estéril tarea que sólo lograba la desesperación de imaginar para el mañana exactamente lo mismo que sucedía en el hoy porque las neuronas se negaban a sospechar algo distinto.  Lo único que lo reconfortaba era pensar que si antes del accidente había soportado casi todo lo modificable sin intentar cambiarlo, este estado de postración tenía que ser más fácil de sobrellevar porque era inexorable.  Mas en su situación, los pensamientos no le servían para imaginar realidades posibles como antes y lentamente comenzaba a aceptar que de la precisión casi micrométrica de los implantes dentales había pasado a no poder rascarse el escroto ni atarse las zapatillas si la enfermera no lo hacía por él, por lo que de a poco iba dejando de identificarse con ellos para limitarse a lo que su cuerpo le permitía.  

Transcurrieron casi dos meses en que los lentos progresos físicos le permitieron mover un poco los dedos de las manos, lo que hizo que las asfixiantes visitas de rigor lo alentaran diciéndole que ese era un buen indicio.  Familiares, amigos, pacientes y colegas desfilaban una y otra vez por su casa pronunciando las mismas estupideces aplicables a la convalescencia posterior a una apendicectomía con el intento de infundirle ánimo para su inmersión en la nada.  Algunos le aconsejaban someterse a una terapia para sobrellevar el mal trance pero desistían cuando Santiago descartaba la idea de plano, "las cosas como son, esa es la mejor terapia" les decía buscando cambiar de tema.  Aunque ya sabía por experiencia propia de qué se trataba la terapia también conocía algunos casos de pacientes charlatanes y estaba seguro que lo único que lograría sería continuar trastornado sin tener tanta conciencia de ello y eso era muy parecido a lo de su madre.  Y si se trataba de entender qué era lo que le había pasado ya lo sabía perfectamente como cuando su hija había quedado embarazada.  Si algún rompehuevos insistía en el asunto remataba con "si tu visita es para molestar con la parálisis me basta y sobra".   Afortunadamente, con excepción de algún que otro alumno solicitando su apoyo académico las visitas amainaron hasta desaparecer cuando convencidas de no poder hacer gran cosa consideraron que habían cumplido con las formalidades habituales.   El único resultado concreto de esas entrevistas grupales ignorado por Santiago fue el nacimiento de algunos romances entre personas que habían coincidido ante la silla de ruedas o la cama, algunos de los cuales serían tibiamente duraderos y otros intermitentemente apasionados.  Sus apegos íntimos insistían en decirle que todo mejoraría, pero él pensaba cada vez menos en curarse y cada vez más en lograr estar en paz, cosa que los normales que lo acosaban hasta sentirse ahogado se empeñaban en impedir, y hasta su madre, o mas bien lo que quedaba de ella, en los pocos momentos en que sospechaba que era su hijo le decía que se iba a mejorar aunque no tuviera idea de qué ocurría.   El ni siquiera se molestó en explicarle en qué consistía su enfermedad porque la pobre vieja que sólo recordaba algunas cosas del pasado lejano ya no podía incorporar nada a su memoria y mucho menos entender qué cosa era la médula espinal.  Baste decir que los nietos no pudieron enseñarle cómo marcar los números en el teléfono digital porque lo entendía pero no lo registraba y cuando quería hablarle a alguno de sus hijos volvía a preguntar por el disco con agujeros que ella había conocido tiempo atrás.   Por último, de los pocos amigos que Santiago tenía sólo seguía viniendo uno que lo era desde las épocas de facultad, pero un día le confesó que le costaba mucho soportar su situación y para felicidad de Santiago optó por dejar de visitarlo.  Si se trataba de lástima bastaba con la propia, pensaba él, que por otra parte ya se había dado cuenta que las personas tarde o temprano buscaban la conveniencia y las únicas incondicionales eran las mascotas.  Por algo los dos perros se le seguían acercando para lamerlo y buscar la caricia de su mano casi inmóvil como lo hacían antes del accidente.  Pensando esto recordó al que tenían en su casa de soltero que en una exageración de amor sorbía sus gargajos y hasta el semen cuando se masturbaba, cosa esta última que su esposa nunca había querido hacer. 
La persona más cercana a él después de la enfermera, es decir su mujer, tenía tantas dificultades como cualquiera para tratarlo, y los diálogos entre ellos que nunca habían sido brillantes se tornaron muy difíciles, no tanto por ella como por el poco interés de Santiago en hablar, En tu estado lo último que quiero hacer es recriminarte pero te quiero preguntar algo, le dijo ella un día, Te escucho, Dime, si el muchacho se estaba escapando por qué no pensaste en tu familia y dejaste que se fuera, digo esto porque te podrías haber matado, Sí, ya lo sé, fíjate que para comprender el pasado me sigo bastando solo, Qué odioso eres Santiago, Bastante tengo con soportar las consecuencias de mi estupidez para que tú me vengas a dar lecciones de vida, Tampoco debes ser tan cruel contigo, yo no pienso que seas estúpido, Mira mujer, desde que tuve uso de razón siempre me han dicho que las posesiones había que defenderlas, y haberlo aceptado sin más me resulta de lo más estúpido, me entiendes ahora, y ya deja de joder.

Un día mientras la enfermera lo higienizaba tuvo una inesperada erección, cosa que ella fingió ignorar y él consideró totalmente desechable porque no estaba dispuesto a servir de consolador con temperatura corporal a su mujer.  Se lo comentó al neurólogo y éste le dijo que era algo auspicioso pero no podía saberse si era un progreso exclusivamente orgánico porque en ese fenómeno también intervenía la mente.

Fue en esos días que tuvieron lugar algunos acontecimientos que lo estabilizarían un poco. 

El primero fue cuando su hermano el segundo accedió a llevarse a la madre junto con todos los fármacos prometiendo cuidar de ella mientras tramaba su internación en el hogar de los nonos, destino de la anciana que Santiago barruntaba y que ya no le importaba.  Como alguna vez le había dicho a su mujer, no podía pretender que otros procedieran de acuerdo a su parecer.  Para esa época la vieja había profundizado todas sus manías lo suficiente como para tornarse casi insoportable y desde antes del accidente pensaba que estaba en la casa de su infancia preguntando por sus padres y su hermana ya fallecidas.  Cuando le decían que habían muerto se quejaba de que no le hubieran avisado nada.   Cuando duplicó la casa de Santiago y comenzó a asombrarse que todo estuviera igual que en la que ella había dormido el día anterior sospechaba en voz alta que habían mudado las cosas de una a otra y les preguntaba cómo habían llevado todo durante la noche, completando este despiste con el llenado cada dos o tres días de un bolso de mano con algunos trapos, el cepillo de dientes y sus remedios porque quería volver a la otra, hasta que una noche salió del departamento en absoluto silencio a las cuatro de la mañana para irse a su casa siendo detenida por el sereno del edificio.   Ahí sí, definitivamente, Santiago concluyó que los pocos patitos que aún guardaban la fila también se le habían desalineado.  Nada más que por simple curiosidad había hecho una consulta más al médico obteniendo como única respuesta que la desubicación en tiempo y espacio era una de las características de la demencia senil.  Estuvo tentado de preguntarle por qué el senil aparato digestivo de su madre continuaba funcionando de maravillas pero no lo hizo porque intuyó alguna respuesta de compromiso.   Pese a todo, la vieja seguía activa e insistía en ignorar a la doméstica lavando la vajilla y repasando los muebles como lo había hecho toda su vida, con la diferencia que ahora exigía que se lo agradecieran, y cuando entraba en alguna de sus crisis de identidades y no reconocía a nadie les echaba en cara que estaba harta de ser la sirvienta de la casa.  En cuanto a sus temas de conversación eran siempre los mismos como la mayoría de las personas pero un poco más fantasiosos que lo normal.  Otra tara que había tenido en su vida era la molestia que le ocasionaban la ropa gruesa y el calzado, cosa que había tolerado durante sus años de supuesta lucidez pero que ahora se traducía en broncoespasmos casi crónicos por andar desabrigada y descalza, esto último aduciendo que las zapatillas le pesaban.  Hasta había comenzado a dormir vestida porque ponerse el camisón le daba frío y a la mañana cuando salía de las cobijas abandonaba el cuarto diciendo que la casa era una congeladora.  Como la calefacción central funcionaba sólo en temporada de bajas temperaturas tuvieron que poner estufas eléctricas para conformarla.  Lo peor para los demás era que se la pasaba cubriendo con mantas a los perros y encendiendo las estufas que después tenían que apagar a escondidas porque cada vez que se movía decía que hacía frío.  Otra fallita que los incomodaba bastante era la vigilancia que hacía la vieja de las puertas y ventanas para que estuvieran siempre cerradas por temor a que la asaltaran y la golpearan como mostraban todos los días en la tele que acostumbraban hacer con los ancianos.  Al miedo a los atentados se le sumó luego el de caerse al caminar porque se había pegado dos o tres porrazos, razón por la cual ya no levantaba los pies cuando se desplazaba porque se sentía más segura arrastrándolos.  El caso es que la pobre madre de Santiago ya no entendía nada de lo que pasaba a su alrededor y de lo único que estaba pendiente era de los noticieros para saber si le iban a aumentar la pensión, cosa que nunca podía averiguar porque la velocidad y el lenguaje rebuscado que usaban los informadores ya no estaba a su alcance y terminaba siempre preguntando qué habían dicho y qué era eso de los trámites y consultas por internet aprovechando que tenía alguien a quien preguntarle.  Como si todo esto fuera poco, tomaba todas sus medicinas pero se negaba a ingerir las drogas de la cabeza alegando distintos malestares y tenían que moler las pastillas para mezclárselas con la comida.  Sin embargo, dentro de esa decadencia casi anecdótica hubo algo interesante, por lo menos para Santiago, cuando comprobó que su madre seguía practicando la costumbre de ceder siempre parte de su comida a otro comensal de la mesa aún cuando no lo reconociera, cosa que había hecho toda su vida con los hijos y el marido alegando que ellos tenían poca cantidad en el plato.  Ahí pensó que la vieja necesitaba sacrificarse por alguien para sentirse buena y toda su abnegación por la familia a lo mejor había sido una vulgar patraña, pero no tenía forma de confirmarlo.   Lo concreto era que Santiago había insistido siempre en su postura de aceptarla como estaba mientras no intentara matar a alguien, pero sabía que su hermano no pensaba igual.   Y entendía también por qué las ataban en los geriátricos para darles los remedios o evitar que molestaran de la misma forma que a él lo habían puesto en el corralito cuando niño.  Como bien había dicho el neurólogo, la vida pegaba la vuelta. 

El segundo acontecimiento tuvo lugar cuando su mujer e hijos accedieron a dejar de tener atenciones formales con él para limitarse a los contactos que surgieran en forma espontánea de ambos lados.  Ante la sorpresa de ellos, se ocupó especialmente de remarcarles a los hijos que estaba a su disposición para lo que necesitaran pero no deseaba enterarse de las banalidades cotidianas de sus vidas.  Lo único que les solicitó fue que atendieran sus escasos pedidos por cuanto trataría de manejarse casi exclusivamente con la enfermera.  No sintió ningún remordimiento.   De hecho, estaba convencido que al igual que él, la mujer había decidido hacía tiempo malgastar su vida y los hijos estaban iniciando un proceso similar.  Para eso no lo necesitaban.  Que lo hicieran a su modo, y si se trataba de dinero quedaba suficiente.

El tercero y más importante de los sucesos fue cuando durante un baño se produjo otra erección.  Sin nada que perder, le preguntó a la enfermera si tenía inconvenientes en masturbarlo usando una toalla porque quería saber si llegaba al orgasmo.  La chica dudó unos instantes y finalmente accedió, consiguiendo en forma aséptica el desagote usual y la sorpresa de Santiago.  La líbido no estaba muerta, pensó él, llegando a un acuerdo con la enfermera para que le prestara ese higiénico servicio cada vez que durante el baño se produjera la excitación. 

La movilidad de los dedos le había permitido manejar el control remoto del televisor, pero él ya no soportaba ver nada que se moviera demasiado y mucho menos un partido de fútbol.   Como sólo sabía usar el correo electrónico y en los que le enviaban sólo podía leer idioteces auspiciosas cerró la cuenta y le pidió a su hijo que le enseñara a navegar en internet, para lo cual le instalaron una plataforma para el mouse en la silla de ruedas.  Como no podía digitar le pidió al muchacho que le escribiera un documento en el escritorio con el alfabeto, los números y los signos de puntuación, escribiendo las palabras mediante el copiar y pegar de a una letra por vez, a lo sumo dos si el orden coincidía.  Le resultaba lento y pesadísimo, pero en su situación era dueño de esa clase de paciencia que no conocía el tiempo y la práctica llevó a los dedos de su mano derecha a hacer maravillas.  Cuando llegó a dominar los buscadores con cierta fluidez comenzó a usar la web para investigar su enfermedad, pero decidió abandonar cuando se dio cuenta que corría el riesgo de volverse loco.  Como no le resultaba cómodo leer las revistas de su profesión que recibía buscó distraerse con las páginas relacionadas con ella, hasta que resolvió dejar de enterarse de las cosas que ya nunca usaría.  

Las transacciones que había hecho con su familia lo habían tranquilizado bastante pero aún estaba desorientado.  Un día sintió que necesitaba despedirse de su consultorio y le pidió a la enfermera que lo llevara antes que se pusiera en venta.  Sólo estuvo cinco minutos, los suficientes para rememorar el pasado y llorar a moco tendido hasta que la chica lo convenciera de retirarse y su mente recuperara la calma.  Finalmente, un día se convenció  que intentar reencauzar su vida era una estupidez imposible.  Ahí decidió que había nacido de nuevo pero sin movilidad.  Aunque todavía no se le ocurriera como llenarla, era otra vida.  

Había abandonado la costumbre de dirigirse a los demás con frases hechas y sólo hablaba cuando necesitaba pedir algo o alguien le dirigía la palabra.  Hasta que un buen día dejó de contestar los comentarios y preguntas que le sonaban intrascendentes.  Por la proximidad con él la enfermera se habituó en seguida pero su familia se extrañó y pensó en alguna sordera intermitente producto del accidente, mas cuando comprobaron que escuchaba sólo lo que le interesaba se acostumbraron.  Con esto consiguió evitar las pocas discusiones que todavía mantenía con su mujer y que a contramano de lo que decían los psicólogos nunca habían enriquecido la pareja como para poder remedar a los ingalls.   El hábito de las frases hechas le había permitido comprobar que la trivialidad era algo común a casi todo lo que las personas expresaban cotidianamente, por lo que esta actitud de ignorar lo que le parecía irrelevante transformó su vida en un casi total silencio.  Silencio plagado de reflexiones, gestos y murmullos inaudibles que tenían lugar cuando estaba solo y llenaban su cabeza de certezas, algunas verificables y otras sólo imaginadas.   Cuando pensaba que ni siquiera estaba postrado por defender a su familia y sí por intentar recuperar unos fideos se angustiaba.  También reconocía que antes del accidente ya estaba flaqueando, y no por el colesterol o los gemelos fláccidos que según su médico impedían el retorno de la sangre con la debida presteza.  Era su mente.  Las evocaciones cada vez más frecuentes del pasado, la repetición de relatos en las conversaciones con los pacientes, el no hablar tan de corrido como antes y el abuso de los "este", "en realidad", "como yo siempre digo", "esencialmente", "es como que", "digamos", "de alguna manera" o "básicamente" cuando les explicaba los diagnósticos y tratamientos, la reubicación permanente y enfermiza de los instrumentos sobre la bandeja desplazándolos un par de centímetros hacia algún costado, y unas cuantas taras más que su invalidez inoperante le permitía ver ahora con absoluta claridad.   No estaba como su madre, pero el psiquiatra había dicho que la manía era la antesala de la demencia y las estadísticas decían que ésta estaba comenzando cada vez más temprano, lo que sumado al aumento de la esperanza de vida alargaría inevitablemente la duración de la locura.   El hombre había sido muy claro cuando apelando a la jerga futbolera le había dicho que en el mejor de los casos se comenzaba con once pero los jugadores iban desertando y no había recambio.   También era conciente de que su descreimiento respecto de las supersticiones que había intentado transmitirle su madre lo privaba de la supuesta salvación eterna a la que ella se había hecho acreedora, y se decía a sí mismo que a toda costa tenía que conservar la lucidez para evitar que lo internaran junto con la vieja.     

Su cuerpo casi inanimado, su mente incapaz de detenerse a sí misma y la definitiva imposibilidad de suicidarse exitosamente sin ayuda de alguien lo llevaron a intentar rescatar algo positivo de su estado.   Se dijo entonces que no sufría dolor físico y dormía bien con ayuda de los tranquilizantes y la sonda que evitaba las despertadas para hacer aguas.  Al haber cortado todos los vínculos afectivos con su mujer ya no sufriría el deterioro físico de ella que según la estadística sería más marcado y temprano que el suyo ni su eventual fallecimiento, y tampoco tendría que ver a su madre en el geriátrico.   Aunque desastrosa en sus consecuencias, y cual fractura de un hueso, lo tranquilizaba el saber con absoluta certeza que el origen de su enfermedad era el golpe contra el piletón, cosa que nunca había podido hacer con sus otras dolencias como la puntada del ojo, la retención de líquido, el cálculo renal y el colesterol.   En tren de consolarse pensaba que por fin había desaparecido el nervioso temblequeo de su pierna derecha al sentarse que nunca en su vida había podido controlar y también que por obra y gracia del destino había conseguido un pretexto infalible para no ir a votar.  Pero cuando pensaba que salvo la práctica de la odontología el resto de su vida había sido un eslabonamiento de fracasos se decepcionaba un poco.  Su habilidad para las dentaduras no era para él otra cosa que lo esperado, así que no lo veía como algo digno de elogio y por eso la distinción por engarzar dientes y encías artificiales le parecía cada vez más una estupidez olvidable.  Contradiciendo a los muchos que al menos en público declaraban no arrepentirse de nada él lo hacía con casi todo, pero a medida que se iba desencantando con la miserable vida que había hecho cuando estaba en su plenitud más apreciaba la casi inmóvil que poseía ahora.  Sin embargo no se sentía un fracasado.  Socialmente se veía como exitoso, ya que salvo casar a los hijos y tener nietos todos los otros componentes de la lista de chequeo que le habían inculcado en sus primeros años de vida los había cumplido en exceso y la única mancha eran los dos años perdidos con la ingeniería ya que el de la depresión era socialmente aceptado.  Respecto al embarazo de la hija y el accidente del muchacho en la disco no se hacía cargo en absoluto .  Sabía que este cumplimiento de mandatos le había permitido evitar las críticas y le había ayudado también a esquivar la psicoterapia, pero no podía dejar de pensar que esa lista había sido diseñada por otros.  Y cuando hurgaba en los detalles de su historia de vida, el concepto del éxito se le desdibujaba un poco porque se resistía a calificar de esa forma sus altas calificaciones, la vulgar familia que había formado, los suntuarios adquiridos, el dinero atesorado o las copulaciones reiteradas con sus ocasionales amantes, y el tan cacareado por su madre salteo del primer grado le parecía ahora un simple efecto de su curiosidad.  Al igual que con las taras reconocidas, estas cavilaciones le hicieron tomar conciencia de sus casi permanentes delirios de inteligencia del pasado que durante muchos años le habían hecho pensar que advertía la estupidez ajena, para enseguida darse cuenta que ahora estaba descubriendo la propia.   La revelación que significó para él tomar conciencia que la mayor parte de su vida adulta había procedido poco menos que como un rematado imbécil, como todo descubrimiento, primero lo asombró, pero después lo sumió en una extraña y efímera tristeza que rápidamente cedió lugar a una especie de relajación mental en la que ya no había logros a conseguir.  

Y entonces no sentía ganas de replantearse nada.   Esto de no perseguir logros de alguna forma ya lo pensaba antes del accidente, pero ahora le parecía que tenía más sentido.   Lo que antes lo había relevado de tener que desembarazarse de los escollos humanos en el camino al triunfo y entre otras cosas le había permitido cuidar de su madre en lugar de enterrarla en el geriátrico, ahora le permitía holgazanear sin que su entorno familiar lo tildara de negligente o falto de tenacidad, ya que la postración era una excusa invencible.  Ya no tenía proyecto de vida y por lo tanto ningún compromiso que afrontar.  Pero a diferencia de los normales eso no lo frustraba porque había comenzado a considerarlo algo irrealizable que uno se llevaba a la tumba.  Por el contrario, lo vivía como una liberación que lo eximía de rendir examen ante alguien o tener que luchar por algún ideal.  En cuanto a sus hijos, los dos estaban vivos.  Considerando que todos decían que la muerte de un hijo era lo peor que le podía pasar a una persona pensaba que eso era algo positivo, aunque muy íntimamente estaba seguro que su estado era algo bastante más lamentable que cualquier muerte incluida la propia.  Ya no sentía culpas respecto a los dos chicos.  Aunque había fracasado con ellos, al darse cuenta que también lo había hecho consigo mismo desapareció la angustia de padre que antes lo aquejaba.  Y aunque sólo fuera una creencia, lo tranquilizaba pensar que no eran adictos que se escaparan de la mierda circundante mediante la droga.  Por lo menos no serían discriminados.  El dinero ahorrado les aseguraba un futuro sin privaciones por lo menos hasta que pudieran mantenerse.  Y hasta tenían posibilidades de ser respetados y admirados si algún día caían victoriosamente en adicciones aceptadas como las del poder o el dinero aunque tuvieran que apelar a algunas concesiones más o menos condenables para lograrlo.   Por suerte para ellos la época que les había tocado era una ventaja apreciable con respecto a la suya, pues las evaluaciones basadas en los resultados sin considerar los medios empleados que en su juventud eran ocasionales ahora se habían transformado en lo usual.

Su mente abrigaba una sola certeza importante además de la muerte, y era que nadie con brazos y piernas móviles la podría reconfortar jamás.  Y quizá la misma parálisis que reducía su motricidad a poco más que el movimiento de la cabeza hacía que la energía se concentrara precisamente en ella, que si antes siempre había trabajado mucho ahora pasaba casi toda la vigilia reflexionando.  El desfile de pensamientos era interminable.   Cuando pensaba en los cuarenta y siete años los veía como una exhalación de fantasías irrealizadas y no podía dejar de recordar el "disfruta la vida Santiaguito que pasa volando" de una fracasada vecina setentona de su adolescencia.   Se preguntaba cuánta gente en el mundo estaría ingresando en la cuadriplejia en ese momento, cuando no los que estaban muriendo, para terminar pensando en cómo se multiplicarían esos números si en lugar del momento considerara los últimos cinco minutos.   Estas abstracciones se intercalaban con otras del tipo "que hubiera pasado si", y entonces aparecían fantasías como la de no acceder a la distinción y dormir la noche fatídica sin escuchar al ladrón.  Cuando apareció la de haber podido morir en un accidente con el auto se dijo que en ese caso la suerte también hubiera podido generar una cuadriplejia.  Ahí comprobó que estaba funcionando como una inútil fábrica de ficciones.  Había momentos en que se detenía y sólo quedaba el instante, y luego el siguiente pero ya no el anterior ni el próximo, como si los pensamientos sobre el pasado y el futuro permanecieran unos segundos y luego desaparecieran sin producir emoción ninguna.  Todas estas cavilaciones exacerbadas quizá por su inmovilidad estaban acompañadas de leves gestos que las hacían evidentes para los demás.  Tanto que un día su mujer se animó a preguntarle qué estaba pasando.  "Eso es lo que quiero averiguar sin ayuda de nadie" contestó él, y no se habló más del asunto.  

En una de las visitas le habían propuesto celebrar el acto abortado por el accidente cuando él lo considerara conveniente, pero la inmovilidad le había permitido reflexionar también sobre ella y finalmente rechazó la oferta diciendo que una cosa era ser admirado y otra inspirar lástima.  Al fin y al cabo, pensaba, la distinción hubiera ido a parar al museo de las grandes novedades como bien decía una canción que había escuchado alguna vez, aunque cuando su mujer le preguntó el porqué optó por decirle graciosamente que el galardón se le antojaba como lo más parecido a un pedo en el viento.  La verdad era que había conocido tantos estúpidos con distinciones a cuestas que no quería arriesgarse a ser uno de ellos, y mucho menos otorgada por una comisión directiva en la que por lo menos la mitad de sus integrantes eran imbéciles sin la menor idea de qué cosa era la odontología.  Junto con este rechazo decidió suspender el apoyo a los alumnos alegando falta de ánimo, cosa que estos aceptaron comprensivos sin sospechar que su ánimo era lo único que mejoraba día a día y el verdadero motivo era poder alejarse casi totalmente de las personas, a las que ya no veía como entes con los cuales interactuar sino como obstáculos que le dificultaban la percepción, claro que él lo pensaba en un lenguaje más directo y se decía a sí mismo que salvo la enfermera los demás simplemente le rompían los huevos. 

La higiene sexual que la muchacha le proporcionaba en forma profesional había roto definitivamente el último vínculo que podía unirlo a su esposa.  Se sentía un divorciado y llegó a considerarlo el estado ideal del hombre por encima de la soltería porque ya no existía la curiosidad aunque para llegar a él hubiera que pagar el costo del matrimonio.  Sin embargo, no podía entender por qué todavía había tanta gente que no lo concebía si no iba acompañado de etiqueta, pompa y boato.  Se trasladó entonces al otro dormitorio de servicio en el que se hizo instalar la computadora, el equipo de audio y el televisor junto con los controles remotos convenientemente adosados a los apoyabrazos de la silla de ruedas, convirtiéndolo en una especie de claustro al que nadie salvo su asistente personal se atrevía a entrar si no era por un motivo muy valedero.  También hizo entrar al cuarto un sillón de un cuerpo de la sala ante las quejas de su esposa de que rompía el juego, pero ya estaba totalmente desbocado y le dijo que ella le había roto a él otras cosas más importantes que un juego de sillones y lo había soportado como un caballerito inglés y chito la boca.  Tratándose de un cuarto de servicio, entre equipos, cama y sillón quedaba el espacio necesario para maniobrar la silla de ruedas, pero no lo lamentó porque se dijo que en su estado el espacio para él era inocupable y había lugares de su amplio departamento que nunca transitaría, momento en que advirtió pensativo que varios de ellos jamás los había pisado y alguno que otro ni siquiera mirado.  

Confirmando que las inmundicias humanas que molestaban por lo general eran las ajenas y habiendo desterrado el asco de sus sensaciones en tantos años de atender bocas sucias y malolientes, la soledad de su cuarto le permitió retomar hábitos que había abandonado, volviendo a disfrutar del placer casi equiparable al de defecar que significaba para él tirarse pedos a discreción como cuando era niño, lamentando que su estado le impidiera batir las cobijas de la cama para percibir el aroma.  Aunque ya no podía orinar enjuagando las paredes del inodoro y salpicando su borde volvió a cagar con la puerta del baño abierta una vez que la enfermera lo ubicaba en el asiento y se acostumbró a soplar los mocos apuntando al aire para no ensuciarse la ropa.  Alguno quedaba siempre en la pechera y la solícita enfermera se los limpiaba, pero esto sí tenía una razón y era que su rinitis alérgica era crónica y estaba imposibilitado de usar el pañuelo o hurguetearse la nariz, cosa esta última que le encantaba casi tanto como chuparse las uñas después de escarbar los restos de comida de los dientes, costumbre que a pesar de su profesión y para disgusto de su mujer siempre había cultivado junto con la de dejar mocos pegados en el lavatorio, ésta última por descuidado.   Costumbres que ahora eran recuerdos.  Sin embargo, seguía reprimiendo los eructos ruidosos en la mesa y el masticar con la boca entreabierta para evitar situaciones enojosas y sólo le pedía a alguno de sus hijos que le repasara el plato con el pan y se lo pusiera en la boca, hábito odiado por su mujer que para regocijo de Santiago sus vástagos habían mamado.   En cuanto a su ropa, vestía todos los días el mismo equipo deportivo fuera de moda que usaba también de pijama al estilo de su madre y sólo se cambiaba la ropa interior y los calcetines cuando la chica lo bañaba, más por acto reflejo de ella que por deseo propio.   Aunque no tenía alternativa lo incomodaba un poco que ella estuviera pendiente de él y por eso trataba de eliminar las cosas que no consideraba imprescindibles.   Así fue como dejó de lavarse la cara a la mañana a pesar de la insistencia de la enfermera, que no entendía por qué no se higienizaba los dientes al levantarse hasta que él le dijo con su autoridad de dentista que el cepillado importante era el de la noche y el de la mañana era sólo para eliminar el gusto y olor a cadáver, cosa que él hacía con el desayuno.  Lo que más le costó fue convencerla de espaciar la ducha que era la costumbre que más le molestaba, Hay que bañarse todos los días, le había dicho ella, ¿Una, dos o tres veces? ¿A la mañana, a la tarde o a la noche? le había contestado él sonriendo.  Entendida la ironía por la chica él le dijo entonces que sólo lo haría los martes y sábados por la noche pero le pidió que le lavara la cabeza las noches que no se bañaba porque la sensación de frescura era casi la misma.  Su notorio desaliño se completó cuando para alegría de la enfermera prescindió de la afeitada matinal y compró una práctica maquinita con la que ella le recortaba la barba y el pelo cada quince días.  Cuando su mujer le preguntó por qué descuidaba tanto su aspecto no le contestó y en cambio le dijo que le dictaría una lista de la ropa que deseaba conservar para que donara el resto, Al menos podrías variar un poco el vestuario, le dijo ella, Ya no necesito seducir a nadie mujer, y mucho menos a mí, Pues te has convertido en un abandonado, Abandonado por la movilidad me suena más preciso, Es que has descuidado hasta tu higiene corporal, o crees que no se nota, Eso es porque he decidido ocuparme sólo de la mental, Tú estás de remate, dijo la mujer que cada vez entendía menos, No exageres que lo único que he hecho es cambiar de costumbres, finalizó él.
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Todos sus días eran iguales, y en poco tiempo desapareció de su mente la noción del fin de semana y los feriados, al punto que a veces cuando no estaba en la computadota preguntaba qué día era y sólo tomaba conciencia de los domingos porque la enfermera usaba la mañana para visitar a su madre internada con alzheimer en un geriátrico.  La ausencia de proyectos y la insignificancia relativa de sus actividades sumadas al aislamiento en que vivía habían eliminado casi todas las referencias de tiempo, lugar, cosas y personas, teniendo que concentrarse para tomar conciencia de lo transcurrido y lo ocurrido.  La desaparición de la noción del tiempo a veces le hacía olvidar los meses que llevaba postrado hasta parecerle que la parálisis había sido siempre su estado natural.  Prácticamente ya no había recuerdos ni fantasías y lo que hacía en cada momento presente lo colmaba, tanto como lo impactaba el contraste entre el plan para toda la vida hecho veinticinco años atrás y el no pensar en el día siguiente de esos momentos.  Pero lo que más disfrutaba era el silencio, que en un diálogo con su esposa había definido entre sonrisas como ausencia de trivialidades orales dejándola pasmada.   

Como tenían que darle de comer en la boca compartía las comidas con su familia, la enfermera y el televisor encendido.  Lo del televisor no le agradaba mucho pero aceptó que lo trasladaran porque sabía lo difícil que era  intentar hablar algo interesante con una persona postrada de por vida y de esa forma se podía quebrar el silencio con las noticias y entretenimientos de los mediodías y noches.   Santiago no tenía la menor idea de qué podían representar para ellos esos engendros olvidados que a él, casi aislado del mundo, le resultaban poco menos que increíbles, no tanto por su contenido como por el hecho de que los viera tanta gente.  Ya era casi un experto en la navegación y se pasaba tardes enteras recorriendo páginas a voleo a partir de alguna palabra que se le ocurría y despotricando mentalmente contra las que se abrían automáticamente intentando venderle cosas que ya no necesitaba y que dudaba haberlas necesitado alguna vez aunque las hubiera adquirido.   Le venía una palabra a la cabeza, buscaba, abría y leía, repitiendo el proceso infinidad de veces y extrayendo de vez en cuando algún que otro dato para pegarlo en un documento que bautizó "curiosidades" junto a un discurso en inglés que a su spanglish le pareció original y que algún día haría traducir.   Si alguien le hubiera preguntado para qué hacía todo eso su respuesta habría sido que no tenía la menor idea, y era la verdad, aunque pensara que tanta realidad cibernética alguna vez podría servir para algo.  Así estuvo cerca de un mes saliendo del cuarto sólo para lo estrictamente necesario hasta que la movilidad muy reducida que había logrado en su brazo derecho y la fatiga visual que le producía la pantalla lo llevaron a alternar la navegación con el nat geo y el animal planet en el cable para ver animales en estado casi puro y algunas películas.  Estas últimas no eran otra cosa que un pasatiempo, pero su estado lo había tornado tan sensible que algunas veces se emocionaba con algunas ficciones que mostraban a la gente practicando la compasión y terminaba moqueando un poco.   Esto le hacía pensar que pese a todo aún había soñadores que imaginaban a las personas mirando fuera de ellas.  Por esos días le descubrieron una insuficiencia cardíaca que el médico minimizó ante él aunque le reforzara la medicación vasodilatadora que ya venía tomando.  La única persona que fue enterada de la gravedad de la oclusión coronaria no operable que sufría fue su mujer, información que ésta decidió no compartir con nadie.  Santiago no le dio importancia y siguió inventando actividades.   

Cuando ante la estupefacción de su familia el empleado del vivero entró en la casa y comenzó a instalar los soportes de los almácigos en el balcón de la sala para que éstos quedaran a la altura de su brazo su mujer no pudo hacer otra cosa que preguntar de qué se trataba, Son almácigos, dijo él, Ya me doy cuenta, pero para qué son, Para cultivar flores, Podría ser en alguno de los otros balcones, Este es el único que tiene sol de mañana, Pero es el de la sala, Ya lo sé, Quiero decir que afeará la vista, Cómprate un departamento con los ahorros y múdate.  Lo que siguió fue el silencio de su prole mientras Santiago supervisaba la construcción de su vivero particular.  A la instalación siguió el asesoramiento porque él sólo sabía de dientes.  Al cabo de dos semanas ya había sembrado semillas en coincidencia con los finales del invierno, junto con la colocación de algunos plantines fuera de estación por parte del empleado.   Sus extremidades seguían siendo poco más que simples adornos estáticos, pero tenía un vivero en el balcón con vista al pinar que se extendía sobre la costa del río.  Sacando los almácigos todo lo demás había existido desde bastante antes pero él recién ahora tenía la oportunidad de observarlo con atención ante la ausencia de otras alternativas.

Para su sorpresa, durante un baño la enfermera no pudo soportar la excitación que le producía el desahogarlo y obtuvo su aprobación para desagotarlo usando crema de manos en lugar de la higiénica toalla, a lo que agregó su propia masturbación usando la mano izquierda y reservando la más diestra para él.   Fue sólo el principio.  Decidida a participar más activamente y siempre con la anuencia interesada de Santiago trasladó las sesiones a la noche y en la cama de él con la puerta obviamente cerrada con llave, comenzando a desnudarse y a usar su boca y sus pechos además de las manos para sobar el miembro mientras se frotaba su sexo con los dedos.  Santiago pudo comprobar entonces que estaba mejor dotada de lo que sus recatadas ropas permitían suponer.  Hasta que un día le pidió montarlo, cosa que hizo tanto en la lengua de Santiago como en su máquina de reproducir, practicando cabalgatas de placer en las que aferraba con las manos sus propias tetas a modo de riendas.  Travesía hípica de la chica en busca de culminación que atrapaba el miembro de Santiago con uno y otro de los orificios de que disponía y en la que su lengua y sus dientes alternaban el mordisqueo de los pezones con la humectación de los labios mirando fijamente a Santiago que enloquecía de goce.  Cuando un día la chica completó la escena con un cigarrito de hoja entre sus dientes no lo encendió por respeto a Santiago que como buen dentista no era adicto al tabaco, pero éste le solicitó que lo hiciera.  Lo consumió mientras galopaba causando en él mayor excitación debido a la sensualidad con que fumaba.  Aunque el desagote era el mismo que con la toalla los prolegómenos lo colmaban.  Sin embargo, el climax nunca conocido antes llegó cuando con su aprobación la enfermera trajo a hurtadillas a su hermana para que participara de una sesión que comenzó con ellas dos prodigándose caricias y orgasmos mutuamente usando además de su cuerpo un consolador mientras a pedido de Santiago compartían el cigarrito.  Todo ante la mirada extasiada de él hasta que sus demandas acabaron con ellas dos en la cama profiriendo gemidos y gritos de placer mientras intercambiaban una y otra vez las monturas naturales de Santiago besándose voluptuosamente y acariciándose los senos.  Esta fiesta de tres comenzó a repetirse en forma bastante espaciada porque él todavía se cuidaba de abusar de la tolerancia de su familia aunque habitaran en la planta alta y no escucharan los gemidos.  Cuando estaban los dos solos tenía que conformarse con ver cómo ella recostada en el sillón y vestida con lencería erótica de color negro lo miraba con los ojos entrecerrados mientras exhibía un repertorio de gestos sensuales y expresiones obscenas que Santiago jamás había experimentado.  Además de ser una guarra casi perfecta se ocupaba de lograr sus primeros orgasmos con la ayuda de dos vibradores que se introducía en el ano y la vagina mientras fumaba a pedido de Santiago.  Como la chica tenía orgasmos múltiples, el enardecimiento que le producía ver y escuchar como se excitaba hasta culminar sólo era superado cuando cada tanto lo hacía junto con la hermana.  Cuando no soportaba más le pedía que se trasladara a la cama.  Comenzaba entonces la sesión de contacto durante la cual ella se soltaba el pelo que cuando era la enfermera llevaba pulcramente sujeto y terminaba tres o cuatro veces más.  Esto se veía facilitado porque Santiago no era un eyaculador precoz sino más bien lo contrario, aunque nunca pudo confirmar si se debía a la operación de fimosis que le habían practicado en la adolescencia y que en más de un vestuario había motivado preguntas respecto a sus creencias religiosas.  El caso es que lo que le había valido la impaciencia de las veloces como su mujer y el beneplácito de las incansables como la enfermera ahora le permitía disfrutar del espectáculo que ella le ofrecía.  Era realmente un demonio que sabía cómo excitar, y además de arquearse hacia atrás en una postura que a Santiago se le antojaba superior a la de cualquier estatua en cada culminación introducía tantas variantes que a veces llegaba a hacerlo con el miembro de él en la vagina, el vibrador en el ano y un consolador en su boca para finalizar introduciendo alguno de los adminículos en el ano del potro, momento en que éste despedía su esperma profiriendo alaridos de liberación.   Hasta cuidaba el detalle de no desnudarse por completo y usar remeras recogidas por encima de sus pechos o camisas de él desabotonadas y anudadas en la cintura.  Una variación sugerida por él era que lo sentara en el sillón para poder besar y morder sus pechos mientras ella se subía a horcajadas del miembro.   Como los brazos de Santiago no podían ayudar ella debía hacer todo el trabajo aferrando con sus manos los apoyabrazos del sillón para hacer subir y bajar su cuerpo.  Hasta que se cansaba y se daba vuelta durante algunos instantes para apoyar las piernas en el piso dándole la espalda a Santiago.  Una vez recuperados sus músculos volvía a cambiar porque Santiago reclamaba poder mirarla a la cara.  Ese inconveniente fue subsanado instalando un espejo de pared convenientemente orientado para que se pudieran ver mutuamente, posición que era aprovechada por ella para levantar los inertes brazos de Santiago y humedecerle los dedos con su saliva pidiéndole que le acariciara los pezones, cosa que la excitaba aún más si es que eso era posible.  Hubo veces en que él llegaba a tal estado de descontrol que con sus ojos obviamente cerrados ante el inminente desenlace no era conciente de la zona del cuerpo de la chica en la que iba a eyacular y sólo se enteraba porque ella le rogaba entusiasmada "quiero que me mires ahora".  Así era como terminaba,  unas veces viendo a su amazona en pleno galope desenfrenado mientras él se descargaba dentro de alguna cavidad de su cuerpo y otras contemplando como se deslizaban por la cara y los pechos de la chica los chorros de semen dirigidos por las diestras manos de enfermera, la que deseosa de colmar a Santiago de placer completaba la escena lamiendo la esperma que se deslizaba por las cercanías de su boca en medio de monosílabos y gestos de asentimiento plagados de un erotismo que él no había visto jamás.  Desahogados por completo, se quedaban en la cama uno junto al otro durante unos minutos hasta que ella ordenaba el cuarto, le colocaba la sonda y se retiraba a su dormitorio.  Aunque no eran cotidianas y durante el día la relación era la esperada entre enfermera y paciente, estas prácticas llegaron a ser para ellos tan naturales como respirar, pero no planificaban nada.   Durante el día ella le parecía otra persona, y cuando una vez le comentó lo gratificantes que le resultaban las sesiones nocturnas la chica lo descartó de plano, "cuando se hablan esas cosas pierden el encanto", le dijo, y nunca más se tocó el tema.  Habían establecido un código por el cual el que lo deseaba lo decía y el otro nunca se negaba, llegando a hacerlo no menos de dos veces a la semana.  Sin proponérselo habían encontrado la fórmula para evitar los "hace mucho que no me lo propones tú" o "deberías liberarte más" que tanto desgastaban a los que decían que se amaban.  En una oportunidad ella lo tentó a una segunda vez, pero después de consumarla él le pidió por favor no hacerlo más porque había quedado exhausto.  Así fue como Santiago conoció la masturbación en todas sus dimensiones, experimentando una combinación de fellatios, cunnilingues y coitos que nunca había paladeado ni aún con sus pacientes más audaces, y ni hablar de su esposa.   Verdaderos conciertos eróticos de gestos, gemidos, protuberancias y cavidades con las mentes liberadas y los cuerpos obedientes.  Mentes vacías, sin compromisos ni ataduras surgidas de supuestos amores, declamadas fidelidades o asfixiantes posesiones que las maniataran y a las que nunca les dolía la cabeza.  Así desapareció de la vida de Santiago la última urgencia que su postración no había eliminado.  Como a veces sentía una ligera opresión en el pecho se preguntaba si estas orgías no confesadas al cardiólogo serían perjudiciales para su corazón pero la preocupación no duró mucho.  Aunque ya no pensaba suicidarse, el no tener nada que lograr iba diluyendo de a poco su afán de permanencia.
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Mientras esperaba el inicio de la germinación los almácigos sólo requerían ser regados, cosa que hacía  personalmente con la ayuda de la enfermera.   A los pocos días pensó en darles de comer a las palomas que se posaban en la baranda del balcón sabiendo que no podía, hasta que le pidió a la chica que le pusiera migas de pan en la palma de la mano y se fuera.  Se sorprendió cuando la inmovilidad de su cuerpo hizo que las aves se posaran en su regazo para comer, agregando entonces esta actividad a sus ocupaciones.  También comenzó a leer visualmente algunas partituras simples para piano que le había regalado su tía cuando niño aún cuando ignoraba si alguna vez las podría interpretar, lo que le recordaba al coro primero añorado y después olvidado que había abandonado después del accidente, pensando que al menos se había librado de los egos del director y de algunos que querían sobresalir a toda costa, que hasta la preparación vocal en busca de la perfección lo había saturado.   De vez en cuando solía releer el documento de curiosidades o mirar las webs de algunos periódicos o revistas leyendo el desarrollo de algunas noticias, estas últimas no porque le interesaran sino para reforzar su idea de que con un buen programa de computadora al que se le proporcionaran el copete y tres o cuatro datos básicos era posible redactar prácticamente cualquier crónica.  Había agregado a sus hábitos el de trasladarse al balcón en las noches despejadas y con las luces de la sala apagadas permanecía durante algunos minutos observando el cielo estrellado.  Una vez la enfermera le preguntó por qué lo hacía, Siento que no soy nada y eso me tranquiliza, contestó, Pero algo eres, replicó ella, Supongo que sí, pero alguien dijo alguna vez que para apreciar la verdadera magnitud de un problema hay que mirar el firmamento en una noche estrellada y me parece que estoy empezando a entenderlo, dijo él ante la expresión desorientada de la chica.

Cuando comenzaron a asomar los primeros brotes ya movía ambas manos y modificó sus horarios y rutinas acompañado por la enfermera como se había acordado de mutuo.  Se levantaba antes del amanecer y sin desayunar se trasladaba en la silla al balcón.  Lo primero que hacía era rociar los almácigos.  Luego esperaba que comenzara a asomar el sol sobre el pinar.  El final del ritual era observar alternativamente los brotes y la levantada del sol para luego dedicarse a extraer las malas hierbas de los semilleros con una pequeña pinza de las que había usado tantas veces en el consultorio, para lo cual le pedía a la enfermera que lo ayudara a mover el brazo.   La rutina se repetía los días nublados o lluviosos a los que ya había aprendido a apreciar tanto como los soleados.  Después de todo esto ingería alguna cosa junto con un café negro sin azúcar, movía el vientre y se acostaba de nuevo por un par de horas, cosa que repetía algunas tardes en que se sentía cansado.   De esta forma incorporó a su cerebro el concepto del descanso, quizá en el vacío que había dejado el del esfuerzo o en el de la pertinencia de la patria que nunca había llenado.  Estas rutinas no desacomodaban para nada a la enfermera debido a la generosa paga que ahorraba casi en su totalidad y a que ocupaba los tiempos libres con el tejido como manía.   Santiago en cambio llenaba sus vigilias con la computadora y las partituras, alternando éstas con el secreto y lento tejido de una pequeña bufanda a franjas verdes y azules gracias a las instrucciones y a la discreción de la chica.  Actividad textil que al igual que la de las partituras llevaba a cabo encerrado en su dormitorio para evitar comentarios socarrones o algún intento de consultar a un psiquiatra por parte de su familia.   Como sólo movía las manos la enfermera lo ayudaba al comienzo desplazando sus brazos hasta que podía contactar las agujas y después corrigiendo algunos puntos que inevitablemente se soltaban.  Aunque muy lentamente, pudo terminarla y la ocultó dentro de un armario.  No pensaba usarla y sólo la había hecho para saber cómo era eso de que una hebra se transformaba en un tejido, ya que otras actividades que habían pasado fugazmente por su mente como la carpintería, dibujar o preparar comidas las tuvo que descartar alegremente por razones obvias.  Pero lo que más lo divertía era sin dudas que después de no haber caminado en toda su vida ahora le viniera a la cabeza la absurda idea de hacerlo.    

Al tiempo empezó a mover un poco las articulaciones de las muñecas, pero ni se molestó en averiguar si era producto de la rehabilitación o de la absorción del famoso edema y tampoco si esa movilidad aumentaría con el tiempo.  En lugar de eso compró un piano eléctrico de cinco octavas con auriculares y se hizo construir un soporte desmontable para ubicarlo a la altura adecuada en la silla de ruedas.  Por primera vez sentía que estaba utilizando el dinero para hacer lo que quería y no para escapar del aburrimiento con lo que le ofrecían los fabricantes de entretenimientos, pensando que ya era hora de usar los ahorros para algo que no fuera suntuario.  

Con mucha dificultad pero mayor voluntad comenzó a practicar algunas piezas simples a la velocidad que sus dedos le permitían.  Como sabía que no iba a ser pianista no terminaba de aprender ninguna en su totalidad y en cambio insistía con algún fragmento que le gustaba especialmente hasta tocarlo de memoria y sentir el placer de hacer música con sus manos sin necesidad de esforzarse para más y más.   Conciente de que su estado le impedía buscar la perfección tantas veces intentada en su vida anterior obviaba aquellas notas que no alcanzaba a pulsar, cosa que lo tenía sin cuidado por no poder saber cómo hubiera sonado el original.   A todo esto, la sorpresa inicial que la llegada del piano había causado en la familia y la enfermera terminó en curiosidad e insistencia para que les hiciera escuchar algo.  "No lo tomen a mal pero no me interesa tener público", les dijo en tono amable, logrando que olvidaran el tema sin sentirse molestos.  

El sexo marchaba a todo vapor y paradójicamente ahora que no podía moverse la temperatura de los encuentros casi llegaba a igualar a la de sus fantasías.  Sin embargo, no alcanzaba a explicarse qué veía ella en un cuadripléjico para que la cosa continuara sin interrupciones.  Durante una de las relajaciones ella le confesó que el tamaño de su atributo tenía algo que ver en el asunto pero que también la movilizaba el verlo tan despojado de todo.  El no quiso ahondar en el asunto porque intuyó un diálogo sin final.  Lo real y palpable era la diferencia entre esas sesiones y los coqueteos de sus pacientes que sólo habían buscado tumbarlo tres o cuatro veces para después alegar remordimientos y salir a buscar otra presa.  El caso es que después de unas cuantas sesiones en las que invariablemente usaban un condón Santiago se animó a confesarle a la chica su idea de hacerlo al natural.  Como ella no tenía otras relaciones le dijo que no tenía inconvenientes en manejarse con el almanaque si él aceptaba someterse a la prueba de hiv, cosa de la que se encargó personalmente a través de un laboratorio en el que había trabajado anteriormente.   Después de conocer los resultados negativos comenzaron los contactos de carne con carne hasta que una involuntaria falla en los cálculos la dejó encinta.   Primero se ilusionó y soñó con la posibilidad de ser madre, pero después pensó que sería mejor interrumpir el embarazo y decidió plantearle el tema a Santiago para que la ayudara económicamente con el aborto.  Su sorpresa fue mayúscula cuando en lugar de acceder a su reclamo él le propuso reconocer al crío y formalizar legalmente esa decisión junto con un arreglo económico.  En cuanto a su reemplazo cuando tuviera que parir, ya se vería.  Eso sí, se ocupó especialmente de aclararle que lo harían como algo natural, pidiéndole encarecidamente a la chica que desterrara de su mente cualquier pensamiento relacionado con el amor.  Ella aceptó todo sin entender nada.  

En cuanto a él, solucionado el entuerto continuó practicando con la mayor naturalidad sus hábitos, a los que últimamente había agregado el de escuchar una radio de música clásica mientras estaba en la computadora.  No era un amante de ese género musical, pero a veces sentía la necesidad de quebrar no tanto el silencio exterior como el ruido de su mente que pocas veces se detenía, y había elegido esa emisora porque no tenía publicidad ni locutores que vociferaran.  Con el tiempo advirtió que algunas obras le agradaban y dejaba lo que estaba haciendo para escucharlas con atención, hasta que terminó anotando los títulos y comprando por internet unas cuantas de ellas.  Formó de esta manera una pequeña discoteca que reemplazó a la radio y que la hija le grabó en la computadora para eliminar la necesidad de manipular los compactos.  Claro que tenía sus preferidos, y ésos además de grabarlos separados en un archivo le pidió que los incluyera en un cd para poder escucharlos en el diskman cuando estaba en el balcón.  Nada especial, sólo un par de movimientos de un concierto para violín y el adagio cantabile de una sonata para piano.  

Un día abandonó los tranquilizantes por la simple razón de que ya nada lo intranquilizaba, comprobando para su sorpresa que dormía de maravillas sin ellos, pero a pesar de haber disminuido la cantidad de comida que ingería había comenzado a engordar debido a su inmovilidad.  Sin que nadie le dijera nada reemplazó el habitual vino en las comidas por agua, el pan por galletas de arroz y los postres por fruta, para terminar siendo un cuasi vegetariano que comía carne y pastas una vez por semana y llenaba el buche principalmente con verduras y legumbres, evitando de paso las bazofias que hacía la empleada y que su esposa soportaba con tal de no cocinar.  Lo único que no pudo eliminar fue el vermut rojo con biter que siempre tomaba antes de la cena porque eso de verdad le encantaba.  Además de adelgazar se sintió más tranquilo al dejar de consumir los alimentos envasados al vacío de cuyos ingredientes ininteligibles siempre había dudado un poco porque los aromatizantes, conservantes, colorantes y saborizantes le hacían pensar en dónde mierda tenían el alimento.  Las únicas que le inspiraban confianza eran cosas tales como los garbanzos secos hervidos y mezclados con aceite de oliva aunque le dieran gases, y cuando comía ese tipo de cosas recordaba siempre a su abuela que jamás dejó de hacer caldo casero porque decía que los modernos cubos tenían química.  Pero lo que más lo alegró de la dieta fue sin duda el no tener que hacer fuerza para defecar ya que comenzó a evacuar el intestino con la misma fluidez de un bebé de pecho.  

Al poco tiempo decidió dejar también los medicamentos que a su juicio no se asociaban con un síntoma y arrumbó entonces el vasodilatador y el metabólico con la complicidad de la enfermera, continuando con el diurético porque sabía que la posición de la silla no era la mejor para eliminar el líquido y las piernas se le hinchaban durante el día.  Justo por esos días había leído en sus buceos por el ciberespacio que algunos investigadores un poco arriesgados decían que a los dieciocho años se comenzaba a envejecer y que el único sentido de la vida era reproducirse.  La afirmación le resultaba disparatada porque él pensaba que el sentido había que inventarlo.  De hecho, el suyo había sido las dentaduras.  Sin embargo, se decía a sí mismo que si la afirmación era cierta entonces él ya había cumplido aportando dos ejemplares en buenas condiciones si no mentales por lo menos físicas y ahora estaba viviendo una especie de bonus track.  Sin embargo, cuando recorría su pasado y descontaba el tiempo insumido en actividades imprescindibles como trabajar, comer, cagar o dormir y le sumaba el que había perdido mirando traseros de mujeres por la calle u otras banalidades improductivas llegaba a la conclusión de que había vivido muy poco.     

Con excepción de los encuentros sexuales, todas sus actividades las efectuaba sin exteriorizar ninguna emoción.   Equivocada como casi siempre, su familia suponía que a pesar de sus entretenimientos lo invadía una profunda tristeza, pero la realidad era que Santiago vivía en un estado de dicha permanente sólo interrumpido cuando le hacían algún comentario innecesario.  Dicha que se transformaba en meditación las noches que contemplaba el firmamento estrellado y en verdadero éxtasis cuando presenciaba el incendio del cielo previo a la salida del sol.  En esos momentos tan plenos se sentía una gota de moco cósmico y a veces hasta se olvidaba de sí mismo por algunos instantes para después volver a la autoprotección de sentirse algo importante.  Todavía no lograba entender por qué siendo un inválido vivía experiencias tan simples como las que tenía con más gozo que el que había conocido en el consultorio y entonces se conformaba pensando que era un consuelo de tonto inventado por la mente para preservarse. 

Un sábado en que su familia había ido al cine le pidió a la enfermera que lo llevara hasta la planta alta.  Lo que comenzó como una especie de despedida de ese sector de la casa terminó convirtiéndose en una investigación visual de los dormitorios asistido por la chica cuando quería revisar algún cajón.   No duró más de diez minutos, suficientes para descubrir un poco de droga en los dormitorios de sus hijos y algunos comprobantes de transferencias de fondos a una cuenta a nombre de los tres en el cajón de ropa íntima de su mujer junto con un consolador y una caja de preservativos que ellos nunca habían usado.  Eso le bastó para confirmar que la miseria humana estaba en su propia casa.  Recordando a la persona que años atrás se dormía abrazada a él y lo llamaba cielo pensó que había compartido la cama durante años con el enemigo y lo atribuyó al hecho de que la tecnología de la comunicación permitía conocer al instante qué ocurría al otro lado del mundo pero no servía para saber lo que sucedía al lado suyo.  Se decía a sí mismo que seguramente la esposa pensaría lo mismo de él si se enterara de su vida sexual.  Todo esto no lo afectó demasiado porque más de una vez lo había imaginado en sus pensamientos y en cambio se alegró de comprobar que la realidad en blanco y negro empezaba a colorearse.  Por supuesto que éstas y otras cosas llenaban su cabeza de preguntas como en la escuela cuando niño, con la diferencia que ahora se cagaba en las respuestas.  Como todos los bienes estaban a nombre de los dos estaba convencido que lo que había hecho su mujer era un desfalco a la sociedad civil con fines de lucro que habían fundado, pero como no estaba penado por la ley prefirió suponer que las transferencias eran para formar una reserva a salvo de locuras un poco más onerosas que los almácigos o el piano y se tranquilizó imaginando que ella no sería tan malparida como para robarle todo el dinero a un lisiado, aunque de vez en cuando le pegaba un vistazo a los movimientos de la cuenta a través de la internet.  Por el otro lado, aunque ignoraba su paternidad la mujer había podido confirmar los encuentros sexuales que sospechaba durante una excursión nocturna a la planta baja, optando por aceptarlos cuando su abogado le dijo que perdería cualquier demanda porque era imposible probar el adulterio sin testigos y en última instancia la condición física de Santiago le permitía alegar impotencia.

Salvo por motivos muy específicos los contactos verbales con su familia tenían lugar sólo durante las comidas.  Como de su enfermedad y de sus pueriles actividades casi no se hablaba resultaban ser los típicos de cualquier familia a la hora de compartir la mesa.   A pesar de considerarlos prescindibles Santiago no los rehuía porque apenas terminaba de comer se retiraba a su cuarto o al balcón, pero tampoco los fomentaba, y aunque su parquedad o sus desusadas tareas no dejaban de asombrarlos nadie se animaba a recriminarle nada.  Si bien en ese tiempo era cosa sabida por cualquiera que la compasión sólo aparecía ante las desgracias era evidente que la que despertaba una tetraplejia era casi infinita.   Sin embargo, por algunos comentarios que había escuchado sin querer se había enterado que su familia y hasta la enfermera pensaban que estaba un poco tocado, y lo entendía.  Sabía que en un sentido amplio para las personas un loco era aquel que hacía lo que ellas no harían jamás, y él en su vida anterior hubiera pensado lo mismo de alguien que dormía cuando sentía sueño, comía sólo lo necesario y tenía como únicas preocupaciones pelotudear en la computadora, regar flores, alimentar palomas o ubicar un re sostenido en el teclado.   Un día su esposa no aguantó más y lo encaró en el cuarto para hablar de su salud, Pienso que deberías descansar más y no aislarte tanto de nosotros, Mis pensamientos me importan nada así que figúrate lo que me puede suceder con los tuyos, Sé que no quieres hablar, pero a pesar de tu estado deberías ordenar esos pensamientos y darte cuenta que aún tienes una familia, Fíjate que desde que me manejo exclusivamente con los hechos me va de maravillas y ya estoy harto de los potenciales, Qué dices, No hagas caso, yo me entiendo, Te hablaba del interés por tu familia, Me interesa, por eso la sigo manteniendo, No se trata sólo del dinero, Eso dices tú, Y tú que dices, Yo ya estoy  convencido que en el mundo casi todo es dinero mujer, Y qué de lo que no es dinero, Lo que no es dinero es interés, Yo no lo veo así, Fíjate lo que son los puntos de vista, yo estoy seguro que la codicia sin límite es la que ha convertido la vida en una perfecta mierda, Pienso que exageras, en una persona siempre hay actitudes espontáneas en donde el dinero y el interés no caben, Por eso me ocupo de mi espontaneidad, Olvídate de mí si quieres, pero al menos piensa en tus hijos, La espontaneidad es justamente no pensar, Pero ellos te necesitan, No he dejado nunca de atender sus demandas, Pero no te interesas en lo que hacen ni en orientarlos en sus cosas, Me intereso en lo que hago yo, No te parece que eres un poco egoísta, Egoísta era cuando les decía qué tenían que hacer y me disgustaba si no me hacían caso, ya son grandes, que hagan su vida, Eso es lo que haces tú por las noches ¿verdad?, dijo ella que sentía sus orgías como una puñalada en el hígado, ¿Vamos a jugar a que tú estás libre de culpa?, contestó él sin el menor atisbo de sorpresa, la sorprendida fue la mujer que tardó en contestar, Bueno...por lo menos no lo hago en mi propia casa, Te juro que cuando caminaba lo hacía en otra parte, dijo él con seriedad, Igual pienso que no es lo mismo, eres tú el que siempre dice que todo es relativo, Claro mi amor, por eso la humanidad es al universo lo que un grano de arena al desierto, Y qué con eso, Que siguiendo con la relatividad mis orgías son sólo un entretenimiento sin importancia y esta conversación un ruido molesto, No quieres hablar más, Nunca quise, A veces siento que te estoy perdiendo, Yo dudo que alguna vez me hayas ganado, Te has vuelto imposible, No reclames y todo estará bien, Es que no tengo derecho, Para saber tus derechos deja de mirarte el ombligo, y ahora déjame tocar un poco el piano y pregúntale a tu esclava si por favor puede ponerme algunas lentejas en remojo, Ya sé lo que piensas de mí pero quisiera que al menos me expliques algunas cosas que me has dicho, Cual de ellas, Qué es eso de que con los hechos te va de maravillas, Quisiera explicártelo pero no sé como hacerlo, No entiendo nada, Te aseguro que yo tampoco, Tú estás de remate, Puede ser pero créeme que no es tan malo, anda vete a fantasear al gimnasio tú que puedes.  La esposa optó por callar y la expresión de su cara le confirmó a Santiago que sospechaba que estaba loco.  Supuso entonces que la compasión de ella quizá estuviera cediendo terreno a la desorientación y de nuevo se dijo que debía conservar la lucidez para que los hijos no hicieran causa común con ella y lo encerraran.  No estaba muy seguro de si estaba entrando en la locura o la estaba abandonando pero sabía que su familia tampoco lo estaba.  Al fin y al cabo, pensó, las cosas se iban sincerando.   

Sin embargo no estaban dispuestos a dejarlo en paz, ya que un día escuchó que estaban tramando una fiesta sorpresa para su cumpleaños, mas como él ahora pensaba que ésa era otra convención estúpida para escapar de la monotonía no quiso saber nada con el asunto pero tampoco los recriminó.  Por el contrario, les agradeció y luego les pidió que abandonaran la idea porque él no se prestaría a la misma.  Su mujer insistió cariñosa cuando estuvieron a solas, fortaleciendo su sospecha de que el matrimonio era una bufonada a la que la gente pretendía darle seriedad, pero no le dijo nada de esta idea y optó por responderle que tenía idioteces más interesantes que el cumpleaños en las que gastar su tiempo.   Algo parecido sucedió el día de la virgen cuando le propusieron  colaborar aunque más no fuera con sus sugerencias en el armado del arbolito y ante la expresión de su cara y la experiencia del cumple optaron por no insistirle, pero cuando llegó la navidad se negó a que lo trasladaran y convenció a la enfermera a dedicar la noche al sexo mientras su esposa y los hijos se reunían con el resto de la familia, No entiendo por qué no vienes si siempre has concurrido, le dijo la esposa, Porque si me cago en mi propio nacimiento no tiene caso celebrar el de jesusito, contestó él aumentando lo que ya era la casi total desubicación de la mujer, No te parece que es una buena oportunidad de reencontrarte con tu familia, A esta altura la familia es para mí un pescado que se me resbala de las manos así que prefiero reencontrarme conmigo y ya que estamos te quisiera preguntar algo, Lo que quieras, Por qué es tan difícil para ustedes dejarme en paz, pero no obtuvo respuesta.   Estas rebeldías insignificantes sumadas a la liberación del día de la madre y el aniversario de bodas le producían una especie de alivio y pensó que lo único que tenía que cuidar era saludar a sus hijos para el cumpleaños para no disgustarlos.

A mediados de la primavera la temperatura ya era agradable y un día a media mañana le pidió a la enfermera que lo llevara a pasear por el pinar.  Tanto le gustó que lo agregó a su rutina junto con el entretenimiento de jugar con la chica a cuántos autos pasaban antes de cederle el paso para cruzar la senda peatonal ya que en esas cuadras no había semáforos.  Una mañana en que había diluviado durante toda la noche escampó mientras regaba los almácigos y a la hora del paseo había un sol radiante sin nubes.   Después de andar algunos metros por el pinar percibió el olor característico de los árboles empapados bañados por el sol y se estremeció inexplicablemente.  Le dijo a la enfermera que lo dejara solo y que viniera a buscarlo para el almuerzo pero ella se negó, Soy la responsable de tu integridad física, se disculpó, Poco queda de ella, Pues de lo que queda entonces, No temas que no soy tan estúpido como para terminar con la segunda vida que me fue regalada, De qué hablas, De que soy un privilegiado porque la mayoría se tiene que conformar con una sola, No te molesta tu limitación, Me molestaría si estuviera en la primera, pero ahora estoy en esta otra con la experiencia de la anterior, es lo que querría todo el mundo, No entiendo nada de lo que dices pero me iré sólo si me dejas revisarte,  Adelante, concedió él.  La muchacha se retiró después de examinar todo su cuerpo y la silla para asegurarse que no tenía en su poder ningún elemento peligroso mientras Santiago se reía a carcajadas, pero se cuidó de esconderse convenientemente en un lugar a espaldas de él desde el cual pudiera vigilarlo.

Pensando en gozar de la soledad como cuando miraba las estrellas a la noche, su mente se jugó una mala pasada a sí misma empecinándose en pensar en la siempre probable muerte, pero luego, como tantas otras veces, se disparó en un aquelarre de pensamientos y frases verbalizadas, algunas murmuradas para sí y otras en voz más alta.  Quizá su esposa tenía razón y estaba loco...    
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...seguramente el corazón esa opresión dios recompensa al final del camino decía ella no has visto a Santi soy yo madre cuatro o cinco estupideces y lo demás no existe todo tiene un final todo termina sonaba bien ha sido un recital magnífico cielo dinero más la cuenta de ellos hija de puta debe tener miedo que lo done al hospital deberías cuidarte más y tú irte a cagar que lo roben ellos así queda en familia formar una familia y mantenerla me botó al carajo que bien me botó al carajo no necesito de nadie siempre me cuidé sola y puedo seguir haciéndolo pobre vieja perdida nada hombre que va a pasar nada todo continúa dolido garrido el arte dolido nos dejó garrido para que la diferencia no sea muy grande hombre de luto caputo barbuto las tablas de luto se nos fue barbuto santiago con cago pues en él me cago si expiró santiago la desaparición del talentoso saldos luctuosos la temprana desaparición del talentoso e intrascendente santiago es una pérdida constituye una pérdida una sensible pérdida para la odontología como garrido y barbuto se ha ido un imprescindible como todos tambalea  goicoechea solloza pedrosa si es cuestión de suerte no cabe pensar desangrada forcada solloza pedrosa la patria solloza murió pedrosa falta una mírame ahora por favor que me trago toda tu leche la patria solloza falleció pedrosa el pesar que nos causa el hondo pesar que nos causa la desaparición física de pedrosa un luchador un luchador incansable porque demoras tanto cielo ya no doy más por los más altos valores de la nación nos deja un legado inigualable inigualable en la cama inigualable mi hijo me ha abandonado yo no me merecía esto la bandera a media asta inigualable de entrega y compromiso y en el sillón y abnegación entrega compromiso y abnegación eso es ella disfruta Santi que nunca sabes cuando te vas y la vida se pasa volando que debe ser un ejemplo para todos para las generaciones venideras mi más honesto y sincero pesar y ahora a seguir con lo mío qué coños me voy y punto sopa de huesos final finaaaaaal finaaaaaaal finaaaaaaaaal hijo no puñetees demasiado con el dinero lo necesario tú ya verás pichón y bebé todo pasa formarán la jodida familia no quedarse solos plantar un hijo escribir un árbol tener un libro no sonreír que estoy solo lo que tú quieras pero sin fanatismo chaval locutora locutora de televicio sin aritos de la nariz y el labio tiene buenas facciones telemicción las huevadas en boca de una cara bonita nunca te avisan hijo súbita como él mirando las estrellas o en mitad del menayatrua sexo salvaje al final del camino recompensa de dios mejor que el tío alberto nunca es la que te imaginas al carajo con todos no le va a caber el dinero en el culo nuevo que se hizo él no está ella casi no queda nadie podrías haber pensado en mí eres un egoísta cara bonita insinuando las tetas y con veinte gramos de maquillaje todo se aprende nunca hubo nadie el mercado negro no vende médulas periodista de investigación dijo que no mejor con él al parque oxigenado descansa en paz después de una larga lucha los muy hijos de puta intercambian condecoraciones se condecoran entre eeeeeellos ésos revelan lo que todos ya saben mejor locutora mira qué preciosa la he puesto no quedarse solos hacer lindo el sueño está divina casa auto hijo mejor conchudita hebillitas en el pelo o trencitas verdad que es una muñequita aritos vestiditos con puntilla divinos míos míos míos una princesita un pegote anoche diez y ocho cuando se arquea es una culebra con el crío se acaba pues que quiero que me cojas más seguido para eso eres mi marido entiendes colegio bilingüe zapatillas de marca y cultura pichón y bebé cultos en fascículos semanales deportes mierda mis ojitos de cielo comen mucha caca nunca como se sueñan soñó cura no es mujer para ti santi comparados con la expresión de un cachorrito son un horrible pedazo de carne con ojos pero quién se anima a decirlo cultos cultura del deporte cada cuatro años quién salta más alto por suerte no hubo que lamentar víctimas fatales el culo es muy gordo pero no se ve sustantivo y adjetivo ese berrido taladrando los tímpanos están haciendo lindos días sí la verdad que sí toman forma cuando caminan pero ahí ya son irrescatables si por lo menos gimieran en qué puto programa que tal como anda muy pero muy buenas tardes ya comió entonces bienvenido al mundo del deporte tenemos mucho para compartir con usted hooooolaaaaaaaaa amiga aquí estamos para decirte todo lo que tienes que hacer con tu cutis y con tu culis sustantivo y adjetivo si aprende eso ya está sí claro sí claro sí claro mmmhhh obviamente obviamente por supuesto tal cual tal cual coincido plenamente debemos poner la cultura en valor una bombucha sobre los inocentes con dios de copiloto ahí tienes un valor conchuda y si no los residuos te gusta ése el desafío del siglo será la disposición de residuos a la mañana estuvo fresco pero ahora está muy agradable y es un día heeeeerrrmooosooooo un residuo bien dispuesto es el que está fuera de casa lo perdemos en el vestuario luchador incansable que no supo de desmayos excepto cuando acababa los patogénicos dónde estarán el feto de la niña y el culo sobrante de ella había una pierna en el contenedor señor esto es una barbaridad mostrar un poco de tetas brillo en los labios seducir que trabaje la cabeza del que la ve mientras da detalles del asesinato ya no se puede salir a la calle que espanto dónde vamos a parar obviamente el pelo superpintado obviamente obviamente pero por supuesto que claro y ahora esto de la droga señor le queman la mente a nuestros niños se da cuenta por supuesto por supuesto no vamos señora ya llegamos acertar el agujero accionar el botón secar la tabla las veredas llenas de mierda de perros señor ya no se puede caminar la caquita limpiar la caquita que queda pegada en el inodoro en casa sólo en casa el baño es para uso exclusivo de los clientes para mear el piso y cagar la tabla debe consumir algo limpiaba lo limpio tres veces por día lustraba el lustre abrillantaba el brillo ya estaba un poco loca la pobre vieja cielo ayúdame a sacar las fundas la loca de los rollos de papel es una segunda vida como yo pero sin conocidos nunca es como tú la piensas hombre la cadenita de identificación como un perro el condenado hijo de puta sin codicia cómo carajos hizo por dios hace dos días que quiero comunicarme hijita cómo está el tiempo que tal los niños tu padre hijo de puta como siempre y yo sufriendo no me merezco esto bueno un saludo a Santiago y no dejes de llamarme para contarme las novedades otra loca ahí vamos entonces derecho al carajo depende qué se acabe primero agua oxígeno porque aquí tenemos petróleo y gas para ciento cincuenta años y más desastre garantizado me va a matar ella de un conchazo la opresión sobre el final morir sin sufrimiento hasta en los condones esa mierda negra estaba asustada así es la vida señora quema la mente el chico elige si es lo que hiciste tú no me interesa droga jueguitos de guerra tele programitas infantiles chatear tres horas por día religión triunfar todo quema señora usted también ya has perdido tres años Santi ahora la tomas y cuando crezcas haces lo que quieras tarde tarde muy tarde el elefante pasa al lado pero no se ve señora cómprele algún fascículo de boludeces como nosotros para que se entretenga árbol más árbol menos ya no le hace hemos hablado seriamente con la licenciada por los desajustes de pichoncito dejaste que dijera algo o hablaste tú los dos con la mente quemada la licenciada la licenciada nos dice cómo quemar correctamente la mente de los niños no tengo que reírme inválido que ríe solo está loco loco me llevan con ella no reírme el balance es más que positivo pero aún queda mucho por hacer nuestro plan de infraestructura educativa y cultural implica un salto cuali y cuantitativo que nos enorgullece plap plap plap en política hubiera funcionado tengo pasta y si no al psiquiatra que los psicofármacos hacen maravillas mira a madre si no abogado algún día por ahora baja mujeres en pelotas al celular y se hace tatuajes ése es mi gallo hombre que colecciona miniaturas de autos contesta demanda y ofrece prueba recurso revocatorio medida cautelar años de estudio y esfuerzo para tener una secretaria que le consiga los llamados quiero pelear contra las injusticias es un imbécil pero no digamos nada que no tiene remedio que mienta si le gusta cielo la licenciada dice que debemos fomentarle la competencia sin rivalidad eso es como lavarle las manos sin mojarlas mujer mi hijo el doctor el doctor con el psiquiatra o el neurólogo o los dos juntos todos debemos tomar conciencia de lo que le están haciendo a nuestros hijos eeeh afuera neurovegetativas motricidad sentidos y todos los microchips programados de fábrica quinientos gramos de encéfalo virgen que memorizan lo que quieren medio kilo de sesos no me jodan oooooohhhh mi señoooorrrr me he puesto mis mejores ropas para venerarte porque una túnica y sandalias me parecían una ofensa a tu a tu investidura quizá??? te gusta mi gorro? no tiene espinas pero con este calor igual molesta toooooooooooooodooooooooo queeeeeeeeemaaaaaaaaaa domina el balón con pierna izquierda y remata con derecha sobre la salida del portero sí señora no lo dude ni un instante licenciada con qué puedo quemarle la mente a mi niño conceptos y valores señora conceptos y valores y alguna creencia y límites fundamental los límites como nosotros yo y ella entonces sin los chips programados de fábrica más o menos medio kilo dos horas y luego a dormir bebé no me hagas enojar y no acudas a tu padre caminata a la mañana siesta corta caminata a la tarde y duermes como un bebé díselo a tu jefe la mujer de mi vida en la prosperidad y en la adversidad en la salud y en la enfermedad hasta que la muerte los separe sí acepto chin chin chin aaaleluia aaaleluia aleluuia aleluuia aleeeluiaaaaaaaaaaa chun chun chun aaaleluia aaaleluia aleluuia aleluuia aleeeluiaaaaaaaaaaa no fuera cosa que te quedaras solo imbécil diccionario de santi imbécil dos puntos el que soporta a otro imbécil para poder creer que no está solo soy tan feliz cielo así que esto era la soledad haberlo sabido la gente ya no pero estos putos pensamientos chan chan chachaaan chan chan chachaaan chan chan chachaaachan chachan chan chachaaaaaaaaaaaaaaaaaannnnnnnnnnn a ver si nos ubicamos un poco de seriedad los valores están sólo hay que ordenarlos pienso luego existo no te bañas dos veces en el mismo río sólo sé que no sé nada se le cagaron de risa en la cara no me jodas la seriedad nunca existió encararemos este desafío con la seriedad que el tema merece juegan juegan payana balero bolitas puntera cometas disfraces de carnaval todo por internet enfriando neuronas a punto de quemarse foco ígneo voraz incendio sustantivo y adjetivo qué joder las de madre necrosadas doctor usted dijo que mi madre tiene las neuronas gastadas y no puede evitar desconocerme efectivamente y las mías no están gastadas pero no puedo evitar conocerla doctor ehhh no supongo que no supone supone para eso estudió ehh o sea digamos entonces que en realidad básicamente y esencialmente ninguno de los dos maneja a su memoria eso es lo que haces tú por las noches verdad basta de hipocresía un condón inflado en mitad de la mesa del almuerzo así los críos aprenden la suya es una interpretación rebuscada pero es algo así pero entonces sólo somos memoria inmanejable doctor prácticamente sí consultar al abogado por el testamento que vas a ser tú Santiago crees que no reconocería a mi hijo estúpido? sseee pero no veo donde quiere llegar y yo quería conservar la lucidez como ella cuando piensa que le falla dice que se va a controlar como si se pudiera a ningún lado her doktor en realidad podemos decir que básicamente de alguna manera la voluntad no interviene ssseeee le pregunto entonces qué carajo es el mérito doctor no le entiendo en realidad digo doctor o sea básicamente es como que digamos que de quién es el mérito el éxito y el fracaso si se maneja sola su dialéctica es muy buena quiere decir que para usted un analfabeto y un nobel de literatura son lo mismo así que te llamas santiago como él pero tú no eres un dentista brillante nooo ver cómo repartirlo algo le voy a dejar qué harían hace mil años con gente como ella sin cócteles mentales cómo se llamaba la demencia senil le pesan las zapatillas la otra se pone ansiosa cuando está sola porque no puede hablar con nadie no me subestime doctor es obvio que son distintos y entonces señor yo todo el día en el consultorio tatuajes en los brazos del imbécil aros en el ombligo de la aprendiz de estúpida ella todo inevitable nada podría haber sido distinto parada en los apoyabrazos y yo chupándole la concha esa no la hemos hecho coño la tienes tan grande que de sólo verla casi me corro lo que yo le digo en realidad es que básicamente es como que son fenómenos biológicos doctor o sea fenómenos biológicos distintos entiende no quiero agredirlo pero me parece que usted es un imbécil claro él tampoco puede evitarlo toda una autoridad en la materia con el seso involuntario autoridad autoridades muchas autoridades cada una con su trozo de seso haz lo que quieras pero te digo que no es mujer para ti no me importa que me agreda lo que quiero es que me escuche doctor fíjese qué interesante doctor con este razonamiento los errores son siempre involuntarios eso es algo obvio señor y la corrección de los errores también doctor ehh no estaría tan seguro ahí interviene la voluntad quiero que me mires a los ojos cuando me pongo el vibrador autoridades los medio kilos de las autoridades en acción renovando compromisos ineludibles asumiendo deberes irrenunciables ven a la cama ya por lo que más quieras la voluntad de quién doctor de los quinientos gramos de seso que se manejan solos impulsos eléctricos reacciones químicas no me tome el pelo por favor que ustedes mismos reconocen que no saben una mierda y se manejan por estadísticas me parece que usted sigue los pasos de su madre es apasionante doctor fíjese con el mismo criterio podemos premiar a un estómago que digiere involuntariamente cinco kilos de mejillones sin problemas orino en el baño y me llevas al pinar sin sonda ehh? como tú digas la verdad que su tesis no me interesa sesos sin timón adoptando medidas trascendentes salvaguardando derechos inalienables estás seguro que no quieres la sonda? no es sólo un rato dos días hablando huevadas cuando el aneurisma y nadie pudo explicarlo el inalienable derecho a tirarse un pedo escuche escuche doctor el alzheimer y el descubrimiento de la penicilina son manifestaciones involuntarias de la memoria doctor esto es algo realmente maravilloso todo esto es maravilloso e involuntario de mi parte doctor no quiere que lo investiguemos juntos doctor váyase a cagar y no me hinche más los huevos en voz baja pero sin carcajadas estúpido que esa vieja te miró a ver si va a buscar a un policía imposible hablar esto con ninguno de los dos como yo siempre digo como yo siempre digo hijos de puta no sólo tienen algo para decirnos sino que además nos lo dicen tú no entiendes nada de mujeres un poco al hospital no mucho porque se lo roban camas para el hospital o un centro de convenciones doctor no quiero ser molesto otra vez usted por favor ya no hablamos como antes pero fíjese doctor elegimos decidimos o somos un montón de carbono a la deriva conducido por los quinientos gramos que nadie maneja por qué no terminamos con esta estupidez señor me llena de orgullo estar hoy con ustedes y estoy eterna y profundamente agradecido siempre los llevaré en mi corazón doctor escuche el medio kilo se comunica a través del cuerpo y no al revés doctor si lo investigamos usted puede hacerse famoso váyase a cagar doctor no se da cuenta que el que golpea a la mujer es inimputable son los quinientos gramos no diga pelotudeces por favor déjeme decir barbosa y no tiemblo al confesarlo doctor fíjese que en realidad no hay nadie el que promete no volver a golpearla desaparece cuando lo vuelve a hacer quiere decir que nunca estuvo doctor no le parece algo sencillamente espectacular tata tatata don carlos lo subraya lo garantiza lo garantiza lo garantiza tatatata tatatata el que no usa camiseta el que no usa camiseta aquí está la camisetita para mi pichoncito déjeme decir barbosa y no tiemblo al confesarlo roncha  basta por favor que tengo pacientes esperando no se preocupe doctor si son pacientes van a seguir esperando escúcheme por favor el violador no puede dejar de violar pero el que no viola no puede hacerlo aunque lo intente se da cuenta doctor el medio kilo de sesos se lo impide no es él doctor no es él vivillo pillo tata ta ta ta muy pillo y de eso hacer mucha roncha uno podrá ser muy pillo con cara interna del pie izquierdo después de eludir al guardameta hemos trabajado mucho con la gente y estoy seguro que haremos una muy buena elección votaste a tu ídolo sexual mi vida cállate por favor usted señor es un idiota que desconoce el significado de la palabra patología si la habré usado en el consultorio doctor justamente a eso quería llegar doctor la patología la timidez es una patología la audacia las fobias el torturador todas patologías doctor chan chan chan chan el vivillo un primer tiempo anodino pero se acaba el vivillo precisamente señor son patologías que se apartan de la normalidad y por favor déjeme en paz pa pa pa pa pa pa concha pa pa pa pu na concha si se le dauna concha si se le ofrece una concha ahí está en voz baja déjeme decir barboooosaaaa y no tiemblo al confesaaarloooo y no tiemblo al confesaaarlooo lo garantiza don caaarlos el que no usa camiseeeetaaaa uno podrá ser muy pillo y de eso hacer mucha roooonchaaaaa pero se acaaaaba el vivillooo si se le ofrece una coooooooonnnnnchaaaaaaaaa aro aro aro aaaaaroooo amarillo sólo para los yanquis nota baja una penitencia a qué hora viniste que anoche no te he visto hijo y si no las leyendas coño al menos un poquito de fe en el altísimo que joder vivir es un acto de fe madre el problema es para los que la rodean porque para ella la realidad es lo que está en su mente señor las normativas pertinentes la justicia todo el peso de la justicia sí estúpido eso es lo que nos pasa a todos un pastor no sé tú sabrás para eso eres madre dios y la virgen los ayuden nus critican porque pedimu dineru hermanu peru nosotru hermanu pedimu dineru para nutrir la sangre en las vena de cristu lo escuché en la radio con mis propios oídos pero el hombre sigue libre pusimos todo en la cancha pero no pudimos encontrar los espacios tú sabrás tú sabrás madre tetas y culo nuevos cuando me vaya se opera otra vez nota baja castigo nota alta premio el huevo de la serpiente buena película es que nos gusta vernos bien no tendrá que esperar la herencia un bretel caído sobre el brazo si el programa cuadra conductora ocurrente o panelista de relleno te escucho siempre eres un amor gracias por todo lo que nos brindas la tormenta de puta madre es un meteoro que se abate sobre la metrópoli con inusitada violencia causando innumerables destrozos en el tendido de energía eléctrica e interrumpiendo el suministro del vital fluido a ver si aprendes todo eso coño porque si no te veo mal patético patético diría ella por qué mierdas le puso patética a esa maravilla patético eres muy permisivo con ellos la erre y tú muy idiota debe hacer foniatría que la bochan son muchas febiril curucial imporotante así va ganando tiempo leo tres a cinco millones de años luz los quark del universo creo que no eres un buen padre que no ensucies con barro mal nacido dónde mierda se le pegó al cerebro involuntario de ella en alguna etapa todas son etapas basta la salud en el día de ayer y en un clima de total indiferencia respecto de la salud del papa millones de católicos desarrollaron sus actividades con absoluta normalidad je primero lo esperado y si no molesta la verdad también se lo van a enseñar golpes al narcotaráfico jabs tenemos que hacer algo con ellos santiago riqueza para ellos terminar con las estupideces recitales frenéticos presentaciones de discos uno por año para mantener la rentabilidad es tarde mujer protesta y esperanza a horcajadas todos juntos ellos gratis aquí está la natillita con canela para mis angelitos del cielo y que pretendes que salga entonces celulares prendidos celulares prendiiidooooss maigoooooood sin delirio reposados relajados cerebrales cerebrales no te jodas los pedazos de seso de pichón y bebé que nunca manejarán buen día mis tesoros cómo durmieron los bebés de mamacita mis soles mi principito y mi princesa mis ojitos de cielo sin dudas una imbécil y yo a la zaga ahí nomás diccionario de Santi imbécil dos puntos el que soporta a otro imbécil para pensar no mejor para creer para creer que no está solo eso ya vino antes el audífono para que corte y arranque con otra cosa tiene que entrar todo que la diferencia no sea muy grande establecimientos fabriles instituciones crediticias rápido ya habla como todas las conchuditas de su edad rápido y pegoteado además de la erre le falta dicción hooolaaaseaustedbienvenidoalasnoticiasdelmediodíatenemosmuchinformaciónparacompartiryyamismocomenzamos melaza melaza melaza tenemos que sacarles la pelota y manejar el partido nosotros compañeros rentados de los que sufren imachinoldepipl desde un piso en nuiorc los comprometidos se tildan se tildan el chip de la hipocresía con el primer castigo la estupidez con el primer premio estamos una módica tarifa y ellos te hacen culto vaya uno a saber o te entretienen para que escapes del espanto la obsecuencia chupaculos esa cuando madre santa follarse a la jueza acostarse con el gerente de programación halagá adulá halagá adulá dónde leí eso no te arrugues mujer baba de caracol en el agujero del culo y queda lisito lisito pero pierde elasticidad la farolera tropezooó y en la calle se cayooó y al pasar por un cuartel se enamoró de un coroneel están listos reina de las miserias su majestad la obsecuencia ahí cagaron de pie o arrastrados toda la vida el tránsito es muy intenso en ambos sentidos de circulación compatriotaaaas ante la imposibilidad de doblegar a los dueñoooos he decidido dejar de puñeteaaaar con la unión nacionaaaaaaaal por la liberacióoooon y renunciar a mi cargo en forma indeclinaaaableeeee debes hacerme caso porque soy tu madre entiendes si traes una nota baja te pongo en penitencia si quieres salir primero debes estudiar la componente lameculos de todos yo hice lo mío para que me pasara los clientes arrepentido recién ahora diccionario de Santi arrepentimiento dos puntos jactancia de los estúpidos antes de volver a hacerlo lamerlo es feo pero necesitar que te lo chupen debe ser terrible definitiva e indudablemente vivir la sexualidad es un derecho inalielable de la mujer de nuestros días con rabo es imposible la hipocresía asperger doc asperger usted lo conoce mejor que yo ahí tiene el niño dice lo que piensa y no entiende el doble sentido los chips le vinieron fallados no seas cordero que te rodean los lobos la precoz niña de doce años con una remera que mostraba el nacimiento de sus turgentes pechos mientras acompañaba a la orgullosa y putísima madre al hipermercado virgen santa jesús maría y josé dios la bendiga hubiera dicho ella se da cuenta doccito lo tratan porque si se escapa de la hipocresía hay que meterlo en una burbuja hemos abandonado definitivamente el modelo concentrador que sumió a la mitad de nuestra población en la exclusión y la marginalidad para abrazar el crecimiento y el desarrollo como distribuidores de riqueza entre la gente si no fuera por la parálisis me metía en política tengo pasta tetas y culo nuevos su cerebro quiere tetas y culo nuevos nuevamente nuevos mujer ha llegado el neurobioestimulador que te cambiará la vida junto con utilísima te hará feliz inseguridad jamás para afuera las cosas siempre claras como las lumbreras de la tele si no están listos lo que hay que saber se lo decimos nosotros estuvimos ahí y la primicia es nuestra nuestra y nuestra nietos divinos la frutilla del postre que nunca voy a ver venga con la abuelita del alma mi querubín mi angelito inocente mi pétalo de rosa vieja ridícula el pelo pintado y ensuciándolos con el maquillaje tapando los espejos se merecía a ese hijo de puta loca de mierda porque entonces doc vomitar comida sana o cagar líquido nadie lo discute pero la salud mental qué carajos eeh daños de significación malvivientes que se dan a la fuga sangre orina y lo que putas quiera pero no hay chequeo mental doc porque nadie conoce los valores de referencia el estado de salud de moncho tiene en vilo a sus innumerables fans llena esa vacuidad que te ahoga enamórate de algún cantante de madres y novias y fantasea con él pero no te deprimas y quién carajo fue el abuelo ehh qué produjo el cerebro del abuelito Santiago han cortado la luz dijo el ciego pon la tele a las cinco de la tarde y comprueba que todo es maravilloso cada uno por lo menos lo que consume quién mierdas dijo eso discapacitados fuera o sea yo puta carajo ya lo sé astrólogos también son toneladas un proyecto integrador que nos incluya a todos torpes y brutos a un costado no discriminar en voz alta  se los tengo que decir están munidos temas instalados la temperatura baja abruptamente no es mujer para ti ya me darás la razón ahora que la perdiste es tarde madre pero la tenías el dios lenguaje que está en todas partes además de imbécil es inútil no voy a permitir que desvaloricen a mis niños por lo menos evitamos el juicio de la maestra los hizo gorditos educados pasen resto fuera tienes que ver a los niños como comen de maravillas las mierdas que querían que habría dicho la licenciada al final la nutricionista vocación maternal de la hostia pero qué gordito que estás ya tienes novia ooooooh escandinaaavia enséñanos como darles de comer a todos por el amor de diosito el creador fineses daneses abuelito Santiago fue muy trabajador y muy honesto y muy infiel y muy cornudo menos comprometido con la realidad lo que quieras no jodas con la fidelidad hombre que no existe te aseguro que cuando caminaba lo hacía fuera de casa de esos cada vez hay más y muy idiota porque juntó todo este dinero se quedó tieso por unos fideos y después se lo llevó dios y qué si la diferencia es grande pues si te rompe mucho los huevos búscate algún escape alguien que conoce tus problemas alguien que te escucha alguien que busca respuestas alguien comprometido con la realidad otro más y van las nueces con pan y el puta carajo son de él y el vermut y el pan con manteca y anchoas hijo es imposible calentarse siempre con el mismo par de tetas entiendes ja ja ja y más cuando se ablandan la obsesión por terminar las cosas también y si la quieres feliz por qué te enojas cuando se acuesta con el profesor de tenis toda para ti ehh prefieres que se sobe la conchita pensando en él ya es hora que todos asumamos nuestras responsabilidades un inculto con sexto grado pero la mente clara el muy hijo de puta sin codicia las sardinas sin el espinazo y las vísceras ya es hora que todos asumamos nuestras responsabilidades cien años siempre los cien años de cara al futuro cien por trescientos sesenta y cinco por veinticuatro ahh coño treinta y seis mil quinientos por veinticuatro más de setecientas mil y sí ya es hora porque los pueblos que olvidan su historia están condenados a repetirla se le llenó el celular con las putas en bolas son los genes maternos sale a mí por lo obsesiva y los que la recuerdan también cielo quiero demandarlo por mala praxis lo que me ha hecho es una barbaridad un poco de los míos por los fideos sin los fideos no habría recompensa de dios mala praxis de la partera que le apretó los fórceps la forma más barata de llegar a marte es poner en fila todas las estupideces más de treinta cuando aguanto así queda la pobre mis mejores anhelos farsante cuando tuviste un puto anhelo por alguien al menos quince muertos y decenas de heridos muchos de ellos mujeres y niños somos de palo está en vías de resolverse tenemos que vernos más seguido hombre se acercan si te necesitan no comas tomates bebé que no los he pelado a la hora de las nueces todos en primera fila me parece santiago yo creo cielo me imagino santi compañera de ruta me cago en tus pareceres y tus creencias y tus imaginaciones y ahí va un cántico para ti que te gustan tanto quiero ahora aconsejarlo mi distinguido segovia no se sienta no se sienta no se sienta presionado no se sienta presionado no se sienta presionado por por por lo que voy a decir es que ya no podemos hablar nunca pudimos usted podrá maldecir buscando alguna certeza viene bien tata tata ta cabeza tata tata ta mujeres ahí va no se rompa la cabeza no use la cabeza pero no use la cabeza si se trata de mujeres para no volverse loco tata tata pareceres tata tata pareceres tata tata tata tata cague sensus listo quiero ahora aconsejaaarloooo mi distinguido segooviaaaaa mi distinguido segooviaaaaa mi distinguido segoviaaaaaaaa ehh no se sienta presionado por lo que voy a decir usted podrá maldeciiir buscando alguna certeeeezaaaa pero no use la cabeza si se trata de mujeres para no volverse loco cáguese en sus pareceeeereeees obvio que los de ellas segovia me extraña araña tú siempre tan metafórico cielo y tan poético ja ja ja vete a cagar y sigue tomando nota de los consejos de la tele que otra cosa no creo que puedas eso fue fuerte puta carajo será de dios que cuando empezaban a sospechar la realidad ese alemán de mierda inventa la televisión meados por el universo hooolaaaa amigaaaasss hoy vamos a hablar del tránsito lento y nos acompaña una especialista en el tema come acelga imbécil y no jodas y si termina conduciendo alguna de esas huevadas no lo voy a ver morir tiene su lado positivo el abuelito santiago contribuyó al progreso con sus prótesis a tu herencia jodida la conmutativa era que el orden de los factores no altera el producto la asociativa sabrá dios seguiremos el tema muy de cerca porque en esto nos va la vida le aseguro villafañe que esto que digo le atañe añe añe añe tañe amañe extrañe no permita que lo extrañe la campana cuando tañe pero mira que bonitas calificaciones tiene mi nietito preferido eso merece un premio amañe apañe amañe apañe acompañe déjeme que lo acompañe déjeme que lo acompañe no es preciso que se amañe dañe dañe nunca deje nunca deje nunca deje que lo dañe que lo dañe búsquese bus que seal guien búsquese alguien que lo apañe progreso el avión o el auto que prótesis ni prótesis aparear gente para que puedan divorciarse ése es buen programa que la diferencia no sea muy grande cien años de progreso la máquina de vapor el teléfono siempre cien años qué lástima el motor a explosión otra hubiera sido la historia el paralelogramo de fuerzas veamos veamos santiago espero que haya estudiado la lección porque si no tendré que aplazarlo estúpidos del culo me cago en todos recién ahora que pretendías jacinto tu hijo se fue porque le destrozaste los huevos o creías que era tuyo imbécil cien años cien años siempre cien años ya veo lo que estudió santiago ahora veamos que es lo que sabe de todos los imbéciles el peor parido y porque es profesora de literatura anglosajona qué mierdas entonces no es una cualquiera eeh cien años de astucia prolongación del cuerpo como los hijos pero con motor treinta y pico de guerras los liberales a una misa y los conservadores a otra esto se resuelve con prevención el guerrero termina haciendo pescaditos pueblo nación y estado y la putísima madre de algún griego puso hasta la lluvia la vieja enterraba dinero caramelos o algo así se iluminó por un rato y después novelitas se lo llevan las hormigas la suma de los cuadrados de los catetos es igual al cuadrado de la hipotenusa hay más palabras que gente hipotermia cateto cate cate catéter la suma de los cuadrados de los catéteres es igual al cuadrado de la hipotermia nahuel te he dicho que te bañes y no lo repito más cielo a ver si me ayudas con este condenado lo escribió cuando subíamos la pendiente eso es una premonición y no las puñetas de los astrólogos te pasó y ahora pides que prevengan vivías en el baño queda tiempo verga de competición sin alzheimer sin down todos top estupidez en plenitud así que llevas veinticinco años de casado sin problemas muy meritorio lo tuyo el único problema es ella ooooooohhhhhhhhh tú que fuiste la primera en dejar de guerreaaaaar muéstranos el caminooooooo canto y declamación si se contrae es una enfermedad nahuel no te lo digo más la hora del baño señora eso es fundamental venga mi amorcillo mi pitilín de caramelo que mamacita lo va a proteger y le va a enseñar todo conceptillos valorcillos para el camino al triunfo derecho al carajillo y algunos miedillos para que nada lo distraiga mi postrecillo de chocolate mi solcito de la mañana hoy termina la novela bebé no podemos perderla lenguaje de melaza melaza melaza melaza la caja segrega melaza supura destila necrosa excreta pegotea neuronas tumefacta coño los gesticuladores para los sordomudos han desaparecido chamusca incinera siguen salvándose entonces melaza amasa arrasa rebasa ya no hablas tanto conmigo morse mail mensajes de texto la maravillosa escuetez de los mensajes de texto escuetez vaya por pléyade o yo no puedo inventar qué coño por decirlo de alguna manera la lacra masacra la pus en el testuz el pis en el el pis en el el pis en la nariz debemos controlar a los niños viendo la televisión con ellos de cara al futuro de cara al futuro purulencia en la conciencia y que cocine el perro imbécil podredumbre podredumbre en la costumbre el moco el moco el moco en el coco lagaña la lagaña la lagaña en las entrañas enciende esa estufa que esta casa es una congeladora sesos congelados a ante bajo cabe con contra de desde en entre hacia hasta para por según sin so sobre tras y chúpate ese moco debe haber más los pajeros congresos modifican todo los sinónimos abultando diccionarios madre me ama y me mima mientras padre pela las patatas y permitiendo a los políticos no comprometerse con nada qué inteligente es santi que no tuvo que hacer primer grado en los congresos de la lengua se lamen vergas y coños ethel pérez se mece quiere el pene teme teme el pete y ahora voy contigo porque me encanta chupar esa hermosa cosa gorda que tienes cede se mete en él siente que viene bebe el semen en el cese merece que le bese tantas palabras para lo mismo cuidado santi no es lo mismo consumar una felación que chupar una pija sí está bien fíjate que se me fue de golpe santi es como un hachazo me me me siempre me todos me un hachazo certero es lo único que abre la cabeza las macizas caben en una libreta de apuntes el resto caca mírelos doc mírelos en la sala de espera abarrotados de pensamientos y usted lucrando con eso ya harta samantha clama adán la llama se trata de un tema neurálgico y medular pensamiento tras pensamiento doc y siempre dinero y sexo me cago en la virgen santa abrir los ojos y comienza el desfile adán la llama palpa la garcha laxa y el miedo her doc ese hijo de mil condenadas putas que se esconde y vuelve vuelve vuelve siempre vuelve siempre siempre sieeeeeeeempreeeeeeeeeeeee sieeeeeeeempreeeeeeeeeeee es una pesadilla doc que hay en la cabeza de ella cuando mira bigbroder y usted por amor de dios qué puñeta les dice que están condenados jamás porque se acaba el negocio por dios Santi acaba de una vez que estoy agotada la amasa la agranda la calza no calza la raja los colores son hermosos pero tú miras el gorro o lo escuchas y se te cae el culo la agranda calza la raja hamaca hamaca las nalgas neurálgico y medular tema que vamos a seguir muy de cerca no te jodas todas tenemos derecho a vivir nuestra sexualidad a meneártela en la calle entonces que no muestran la concha porque tiene pelos cien años de astucia y recién ahora dicen que hay que caminar y tomar agua estoy tarde una caminata por el parque o un paseo en el puto auto un vaso de agua o la energizante hamaca las nalgas brama la marrana acaba aaaaaaaaahhhh acaba ya era hora cielo cada vez demoras más la hija de puta siempre fue una histérica si supiera lo de los orgasmos múltiples se muere con cola de puerco no se puede mentir ooooooooooooohhhhhhhh escandinavia tú que alimentas todas las bocas antes que los moros nos den el escarmiento aguanta aplaca adán aplaca saca la banana saca la banana tiene razón estoy de remate pero es hermoso evidentemente nuestros jóvenes nos están mandando un mensaje acabáramos caminar agua el mensaje de los jóvenes respirar oxigena las células y con eso terminamos ehhh no hay caso se nubla pero no quiere llover menos be más menos raíz cuadrada de be cuadrado menos cuatro a ce todo sobre dos a la memoria sin timón a la guerra que con él no se animarán que deje las huevadas escritas saca la banana mama la dama mama queda tiempo para descubrir la operación de envidia y vanidad dos en uno la codicia no ésa es como cagar ciencia maravillosa pero la costura de las medias sigue firme es como las cucarachas ooooooooohhhhhhhhh países del hielo dejen de acumular mientras agonizan que vienen los moros justicieros agarra las maracas amarra la chaucha esa u adán la atrapa chupará y tragará o será pudorosa como la madre te escucho cielo tú piensas pero no escuchas perdimos cuatro a cero pero seguiremos trabajando el objetivo es sumar para estar un poquito mejor en la tabla bueno como todos que joder hasta terminar razonemos como adultos que somos cielo debemos tomar cartas en el asunto atención stop jóvenes llamando stop la mierda que inventaron no nos interesa stop no nos rompan los huevos cambio y fuera hasta terminar adán la atrapa mana ya mana ya mana aaaaaaaahhhhhhh aaaaaaaahhhhh traga samantha traga samantha santa samantha santa santa samantha adán los disfrazados deben ser trescientos pero a esa edad las neuronas ya están calcificadas esta conchuda está pensando en la herencia del padre hija única si no se hubiera comido con los hermanos tengo pis y no quise la sonda la quiero ver con la vieja pintarrajeada bien me quieeereees bien te quieeerooo no me toooques el dineeeroooo sabes que te quiero mucho cielo al banco entonces no testamento y que que se pudra entre los billetes que le queden ailaviusoumach y desde aquí le mandamos un saludo muy grande a nuestro ídolo y le deseamos una pronta recuperación en un clima de profundo desinterés los familiares dan un indiferente adiós a los despojos mortales de santiago el imbécil qué noticia padre eso es entretenimiento y no las forreadas que dicen ayer calor y hoy está fresquito qué tiempo loco será otra conchuda como la madre condena del género nahuelito se manosea el pito cielo articulando alianzas estratégicas y construyendo espacios de poder paja tras paja paja tras paja de vez en cuando una foto sonriendo dios salve al césar  vomita esos malos espíritus hermanu y libérate de las cadenas aaahhhhhhhhhjjjjjjjjjjjjj los hijos de puta van a usar las células madre para asegurar culo parado y tetas altas voy a la cama y me lo pones tú yo te ayudo después de la estupidez en plena plenitud redundancia sin celulitis como supuesto falso nosotros sin papada ni abdomen o casarse mal todo lindo que bien cubre los colores combinan de maravillas búsquedas intensas dolores profundos en un clima de insignificante dolor suena como un pedo los aportes siempre invalorables ahí viene de nuevo para tiiiiiii ooofff oooofffffff oooooooooooooooffffffff ooooooooooooooooooffffff oooooffff  oooofff ooofff aaah aah aah ah ah ah ah ah ahora por atrás por favor mírame por atrás mira como me lo meto entero cuando pregunte por el pitilín no le hables del orgasmo que se traumatiza y después hay que contenerlo superan la velocidad de la luz y descubren la verdad sobre el pasado todo llega para quedarse en un sencillo acto en un sencillo pero emotivo acto el conductor del vehículo intentó del raudo vehículo intentó inaugurar un basural intentó infructuosamente inaugurar un basural a cielo abierto arrojando la lata por la ventanilla arrojando la lata de cerveza por la ventanilla los huevos fritos siempre dos las contradicciones son flagrantes cada vez demoras más cielo tienes que hacer una consulta por suerte gracias a dios todo bien el gerente cede ethel quiere el pene la i merece el pene hede el pene hede vete vete el pete le excede mequetrefe el mequetrefe se mete el mequetrefe hereje el mequetrefe hereje se mete se mete en el pete el bretel desprende el bretel ehhhh mequetrefe de tres de tres mete ethel en el éter que secrete que secrete el pene expele el semen se excede el jefe se excede le desmerece el cese le desmerece ethel fenece el mequetrefe descree del jefe deja ese auricular Santiago y platiquemos algo estoy harto de las mismas huevadas de siempre hola doctor como anda que calor insoportable aquí dentro es otra cosa adán atraca a samantha las manazas abrazan las mamas las agrandadas mamas las amplias manazas abrazan las magnas manazas abrazan las agrandadas mamas sagradas mamas la bata para atrás con su cerebro hubiera sido otra cosa también inmanejable riqueza insegura sólo lo necesario o menos y nadie te roba cortando el césped no te dejan los fideos mejor hubiera sido resistirse al robo del auto y ligar un tiro en la cabeza solange por dios debes pensar en algo o terminarás siendo una camarera tu fracaso era su salvación estúpida sí señora sssiiiiiiiiiiiiiiiii ssssiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii no es su juguete estoy tarde pero es así la quinta columna en casa y nosotros cuidándolos del afuera servicio entrega y compromiso en el medio campo adelante entereza coraje y y y firmeza aah condenado te inventan para limpiar las calles y abastecer al hospital y tú te gastas nuestro dinero en propaganda y guirnaldas eres un hijo de puta insumos para el hospicio o engalanar las plazas en las pajeras fiestas patrias te salvas porque dios no existe usamos el poder para servir a nuestra gente y no para servirnos de él la peor bajeza es poco si hay clientes venden a la madre en la valla prudencia línea de cuatro con observancia cordura cordura cordura sensatez y cautela las mismas mierdas con distinto olor con ese equipo el triunfo está asegurado majada la majada barata arrasa abaraja abaraja la canasta la alharaca aplasta cagando con el gorila sentado en el borde de la bañera de una vez por todas lograremos nuestra absoluta independencia de los imperialismos si nada se puede hacer al menos quiero el poder temer me deberán temer mas me deberán temer porque los voy a joder si piensas en la revocatoria de mandato o el referendo es porque nunca tuviste poder bebé deja ya la computadora que vamos a cenar solange no quiero repetirlo el irresistible encanto de decidir la vida de otros solange no te lo digo más es un virus antitérmicos mucho líquido y ver como evoluciona cualquier cosa nos llama con qué mierda asoció los putos nombres yo de yeso no lo debe saber ni ella cómo han traído todo de allí durante la noche a propósito de este tema y en consonancia con lo expresado por el miembro preopinante quisiera aportar algo que me parece importante eyaculante el miembro eyaculante de adán en la boca de samantha en la cavidad bucal de samantha santa embebiendo molares a palatino distal mesial y oclusal a propósito de este tema maría algo si el segundo salía conchuda obvio que por la virgen si la quieres niña si la quieres siempre niña ponle pues ponle maría virginia la firma se reserva el derecho de admisión vaya tranquilo mi bebé que los señores de la puerta lo cuidan y no vuelva muy tarde y no corra con la moto que si le pasa algo mamacita se muere para que arranque ganando bautízalo diego armando cuántos me has contado hoy nunca me chupó el culo tratándose de ella juego de niños tiran el condón usado por la ventana así que basta con la cultura y la educación caliente se traga y fría da asco en las fantasías de mis pajas yo las hacía hablar más es decir él o sea el que está pensando ahora o sea yo bonito cerebro me ha tocado el de él era mejor por fin ha llovido eso es bueno para el campo no se les puede negar la elegancia emperifollados diría abuelita muñequitos de pastel de bodas nacidos para el poder mocos y gargajos pastita debajo del pellejo caca seca en el culo mintiendo a diestra y siniestra pelotitas en los pelos límpiate bien los cascabeles santiaguito sí abuelita hoy está fresco se va a poder dormir bien lagañas y moquitos granitos con cremita blanca ajjjjj somos una porquería voy a tener que hacer pis que miras estúpido nunca viste a alguien hablar solo eso eso sigue trotando y no jodas y también fornicando a mansalva ellos también se la menean comadrejas cuidando el gallinero el culo desgarrado de mansalva adán garcha a mansalva a samantha la santa bésamelos por favor que me encanta le regalo la prótesis y me demanda por mala praxis no tomó los antibióticos haremos una propuesta de excelencia el hijo de mil putas del primo abogado falta de esterilización no puede negar su profesión desinfecta los adminículos inserchofexcelens medida cautelar mentirá la mala praxis del colágeno fue de la partera porque apretó mucho los fórceps ya has perdido el único juicio que servía para algo su señoría mantantirurirulá investiduras oooohhh investiduras excelencias eminencias señorías majestades altezas eminencias reverendísimas es como la pelota que no se mancha santidades ohh venelable maestlo un rockero de veinticinco años sería un buen comienzo de algo porque entonces no puedes putearlos cuando son impresentables parece que paró de llover el pis de madre tiñendo el retrete y después acido muriático es que ya no se almuerza en esta casa es madrugada madre ven a acostarte muchas drogas lo del neanderthal era más sano densas humaredas edificios aledaños pichoncito ahora vamos a bañarnos y después los juguetes cuando empiezan a sonreír es que ya están acabados venga mi ricura con madrecita que nos vamos a arrojar por el cable yo lo protejo no te jodas dos medio kilos ladera abajo el de la ricura protegida un cuarto protegida por frontal occipital y parietales el centro combado que conecta al ángulo con parietal derecho arriba creo que había otro porque si te jode el cinturón obligatorio puedes hacer acrobacia en avión que nadie te lo prohíbe como anda vecino a ti que te importará lo pones en el batimóvil con bermudas guayabera ojotas la guitarra y todo tiene otro color no te lo puedo creer a la grieta y edema de pulmón no plantaste la bandera hombre la putísima bandera mira que hay huevadas inofensivas y tú eliges esa los cuido para que no sean drogadictos entiendes ahora cielo una estúpida y yo aplaudiéndola pues que elija cada uno a las seis el tiempo tanda y luego los titulares irrescatables mi amorcito un llamado y luego las cotizaciones es un sueño doctor ahora lo tengo claro digo me parece en realidad básicamente son imágenes doctor todas imágenes las de mi madre las mías las suyas no sea imbécil eso ya se descubrió hace mucho tiempo claro doctor pero fíjese usted piensa que es un buen médico no me lo puede negar creo que soy bastante competente claro doctor yo pensaba lo mismo de mí como dentista pero son imágenes doctor todas imágenes condicionadas me lo dijo usted ahora no se me eche atrás sabe lo que le digo eh lo que no sé es que hacer con usted habrá imágenes después de la muerte ella también por un futuro mejor para nuestros hijos claro por eso la cuenta del banco y no te jodas santiago que sumas toda la honestidad de tu sagrada familia y no llegas a la del perro un futuro mejor con el puto crecimiento pobre vieja loca la pensión no le alcanza ni para las pastillas conque el problema es la corteza entonces la pulpa sigue funcionando buenos días quiero jubilarme profesión señor odontólogo años de trabajo y aportes señor cuarenta y ocho y veinticinco aún le falta pero puedo ofrecerle una pensión por invalidez muy apropiado vete a la concha de tu madre y tú sabes dónde se compran los remedios sí madre por favor tráeme el del pis que a santi hace dos días que no lo veo entonces en la pulpa están las automáticas remedios remedios nominas será buena en medicina si remedios la nominas mi vecino fue concejal dos años y ya está cobrando ése es un servicio a la patria señor métete la patria en el culo fuera la patria y adiós guerras los querubines hambrientos que se fueron ayer al cielo o el comportamiento de los mercados rodolfo con moncho los dos jocosos ciegos investidos videntes que no ven apuntes de la ceguera o algo así otro nobel será por eso que se lo dan se rascan el culo miras la botamanga y tiembla eso no falla con los chotos golosos gozosos sobo moncho sobo poco porongo rodolfo no lo toco necesitamos gustarnos cielo cuarenta y siete todavía tiene combustible tiene que decir que hizo vida sana y no mencionar las cirugías la derivada de un producto es la suma de las derivadas somos todos locos con poco coco por por por los modos muchos locos con carné como dijo ése no te puedo explicar nunca débiles enérgicos enérgicos enérgicos repudios infinitas combinaciones y queremos expresar nuestro más enérgico repudio por los treinta muertos por desnutrición del día de ayer y mañana será otro día en que los esperaremos para repudiar los de hoy cuando sepamos la cifra exacta por los ogros modos morochos probos probos colosos colosos uno más yo sola y voy contigo diosa diosa maravillosa y tiene que traducir el discurso grandiosa gozosa hermosa mocsa tan fermocsa non vi en la frontera como esa vaquera de la finojosa facsiendo la vía del calatraveño a santa maría rendido del sueño todo cuerpo sumergido en un líquido experimenta un empuje hacia arriba equivalente al peso del volumen de líquido que desaloja carajo carajo con la puta memoria a la deriva que esas huevadas no me las olvido lástima que no sirvan ni para mierda odontólogos podólogos oncólogos todos todos todos locos con mosto oloroso un podólogo al gobierno para compensar tanto abogado a ver como nos va y por qué no se lo enseñan sólo al que diseña barcos y una arrugada con acné al noticiero huevadas en una boca sin dientes en cualquier momento te internamos cielo no paraba de reírse las flores y el piano vaya y pase pero lo de la bufanda es patético eso dijo la muy conchuda el consolador era de buen porte para recordar el tamaño del mío pero que bien ahí lo tienes míralo trotando con la casaca de la selección viva la patria que nos amontona lo tengo doctor lo tengo la última escuche doctor el piloto del bombardero tiene la patología del asesino serial o es un patriota heroico eeeeeeeehhhhhhh doctor que me dice a eso por qué no se va a la concha de su madre de ahí vengo pero no puedo volver verba inflamada para inflamar la patria verga inflamada dicción impecable claridad meridiana enérgico repudio claridad meridiana para comprender las abstracciones que lo otro ni drogado paralelos y meridianos claridad paralela claridad para lelos que tengas un lindo día señora directora señora vicedirectora autoridades educativas padres alumnos henos aquí reunidos para homenajear una vez más a ese modelo de patriotismo ese prócer inmaculado ese ejemplo de abnegación y sacrificio que hace más de doscientos años ofrendara su vida en aras de nuestra gloriosa nación niños saquen una hoja composición tema la patria algunas ayudas amalgama crisol a lo largo y a lo ancho albores forjar enseña cobijar confines de norte a sur y de este a oeste prohombres ancestros flamear pabellón enseña tremolar victoriosa indómita feraz ofrendar suficiente ahora a trabajar por lo menos carilla y media que nadie se copie del otro otra trotando graciosamente y viviendo su sexualidad trasero marcado pelo recogido gorro con visera al tono gafas oscuras parecería que maquillada ahí tienes ahí tienes remera ajustada con las semitetas al aire aprétamelas todo lo que den tus manos Santiago que me gusta asiiií asiiiiiiií putas putas no rentadas y maniáticos sexuales obedientes a los sesos sin rumbo sesos ingobernables inmanejables in in in no sale impenetrables y usted doc qué hace es que ya no te interesas en ellos no diga que no le calienta alguna paciente pulposa no te puedes calentar con el mismo par de tetas hijo se desquita con el bagallo a la noche o se la menea entre fantasías ehhh seguro que eran de buena familia pero tanta carne triunfadora en la tele las motiva no te arrugues mujer no te arrugues ni te ablandes congélate te gustan más ahora que me las agrandaron cielo el culo al aire con un hilo en la raya pero si las llamas putas se ofenden culo y tetas en concurso ideal diría la señoría sí doctor ya sé que nadie dice que se la menea ni cuanto gana la manuelita la manuelita doc manuelita vivía en pehuajoooó pero un día se marchóooo nadie supo bien por quéeeee a parís ella se fueeeee un poquito caminando y otro poquitito a pieeeeeee atrás me escucharán cantar para un poco Santi tranquilo santi tranquilo ya no podemos hablar nunca pudimos es así doc nadie dice que se la masajea ni cuanto tiene yo tampoco pero si se la tumba a florearse eeh políticas claras de acción conjunta en un plazo razonable y todo viento en popa es el chip del pudor doctor es cuestión de esperar el plazo viento en popa a toda vela no corta el mar sino vuela un velero bergantín el tamaño hace trabajar a la cabeza y no quiero hablar más del tema porque esas cosas pierden el encanto con diez cañones por banda sin extensión peneana para cuando el achicamiento de concha monotemático Santi de manera tal que de manera tal que palabras por minuto te dejan estúpido si más es posible todo pasa por sentarse a una mesa a la mañana estuvo fresco pero a la tarde se puso para la playa la oralografía y que joder esa va por antonomasia tendría que escribir algo al respecto los flagelos terribles y los males enquistados celebran la pascua autoflagelándose mira a esos dos morochitos y desgarbados para decirlo finamente y no negritos de mierda como piensa el subconciente la familia no tan buena como la de la puta corriendo sí claro sí claro mmmm por supuesto con obviamente y por supuesto podrá armar cualquier frase a la hora de las definiciones a la hora de las definiciones se define siempre lo mismo qué joder sin dientes y llenos de hijos niños muertos antes de los tres años o casos favorables sobre casos posibles dousardecuestions las políticas claras y agresivas le darán las prótesis qué humedad espantosa sarro de la humanidad pero no recuerdo quien lo dijo drogados con televisión barata cuál será la cara que no discriminen en voz alta no puñetees con el dinero hijo tú ya verás tú ya verás no viste nada imbécil oohh cuantos logros santi estúpido el último antes del golpe el plasma pero ya tenías dividi y oumziatr y mejor no sigamos que no ví nada padre pero ya no puedo decírtelo carajo no el piano no el piano no también memoria pero que quieres que te explique hay que sentirlo y no me jodas se fueron los pobres morochitos estaban fuera de contexto diría el político los pobres bienaventurados bienaventurados los pobres porque ya no serán robados afortunados los enfermos porque ya no deben cuidar su salud dichosos nosotros los lisiados porque porque porque ya no tenemos que esforzarnos agraciados los maltratados porque ya no tienen que cuidarse si me dan un poco de tiempo les hago un evangelio un evangelio no creería en el evangelio si no me moviera la autoridad de la iglesia bravo san agustín fuerte ese aplauso no creería en los políticos si no me moviera la estupidez bravo Santi sin aplauso estupidez distintos casos buen título de bolilla llame ya y gane llame ya y gane es que necesitamos gustarnos necesitan verse putas igualdad de derechos pero cédeme el asiento hasta podríamos decir doctor no sería corrupto si no me moviera la autoridad del dinero fíjese doctor digo básicamente que podríamos decir o sea que estamos programados doctor o sea digamos con todo lo horrible que suena o sea doctor espere por favor no me interrumpa ahora que no me interrumpa mierdas que no me interrumpa básicamente le decía en realidad digamos que es como que el libre albedrío es una parte del programa doctor esto es maravilloso doctor toda la puñetera vida está basada en el programa y sólo decidimos el gusto del helado me entiende doc firme este consentimiento de internación por favor tu respuesta vale llama y participa por los soretes apasionantes que tenemos para ti se apasiona y se desapasiona cuando él quiere a triunfar niños luchaaar luchar para triunfar luchaaar y nunca desmayar alentando siempre la esperanza de imponer la divisa vencer y venceeeer seguridad siempre asevera y triunfarás inúndate y te ayudarán créame que aquí nunca se inundó señor hemos perdido todo estás seguro que no quieres la sonda santiago no es sólo un rato estúpido y en unos minutos te meas encima porque la vuelta del tiovivo dura un año no te inundes en fecha patria que ellos están conmemorando condecorando ey tío limpiamos los sumideros o elegimos ciudadanos ilustres el primer magistrado y la infanta se condecoran sesos similares a los de la góndola de carnes se condecoran mutuamente aquí nunca se inundó señor se ahogaron las vacas no es tan grave a otros las últimas esperanzas ahhh las esperanzas alguna cosita para colgar en el cuello de los ciudadanos ilustres la orden del detrito en el grado de gran sorete son los mismos que hacen las estadísticas porque el cambio climático es todo un desafío pero no vamos a poder llegar al estadio no van no van no van yo fuera gualcover hombre por su abnegación su sacrificio su su su su compromiso con la realidad su su contribución su contribución su contribución a la acumulación de riqueza su aporte a a a su invalorable aporte a a a la cultura popular declaramos ciudadano ilustre a juan tristeza famoso indigente del barrio la desesperanza y que quieres con los perros de pavlov que ya no hace falta la campana políticas agresivas de acción conjunta y todo al carajo lindo el mare nostrum ehhh pero si está todo en la internet hasta la extensión peneana y el culo sobrante colabora a mí no me miren hablen con las excelencias que saben de todo pinturas que traducen los complejos y las obsesiones del inconciente ése pinta soretes seis mil millones de hocicos ladera abajo como un tren bala dios proveerá más se perdió en la guerra decía abuelita santiaguito toma tu leche que te llevo al colegio ya abuelita ya afortunados los esclavos porque ya no tienen reponsabilidades bestias insaciables que sólo se detendrán en el final no te interesas en ellos oralografía rápida porque la respuesta comienza antes que termine la pregunta porque de esto sabemos coño y cómo carajo sonará una voz a la vez a ritmo pausado vértigo vertiginoso oleaginoso pegajoso pegotoso pegotoso va por hipérbole o por hálito hálito de frescura y suavidad para tu piel mujer la cachorra tetona con la madre al lado en el hipermercado cachorra de puta y no jodamos más que ya estoy harto de ver tetas y culos cuando comemos la gordita con ubres al viento del puto programa para adelgazar la imbécil del agua energizante mostrando el gran cañón de la zanja interpechos con sus laderas bronceadas cómo era la voz pausada viendo tanta carne excitante entiendes un poco a los violadores él caminaba lento un poquito herrumbrado el chip de la líbido y se cojen el primer peceto que encuentran me incliné para revisarla y se le veía hasta el ombligo que buen mozo está hoy doctor cuando le voy a poner el torno me amasa el bulto por debajo quiero que me cojas entiendes así nomás sin anestesia hasta el hueso sin anestesia no nos temblará el pulso a brazo partido reproducirnos los cojones de los cornudos científicos y entonces el único y puñetero sentido de la vida es acabar todas las veces que se pueda aaaaaaaaaa oooooooooooooo iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii uuuuuuuuuuuuuuuu sssssiiiiiiiiiiiiiii assssssiiiiiiiiiiiiiiiiii aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaajjjjj mas bajo estúpido y todo lo demás pajas de la mente la pasión desatada como los voraces incendios que siempre se desatan samantha mama la barra traga la baba blanca la primera dama se traga la leche o le da asco y realizarse tu pajera mente que nos estamos yendo otro que mira atlético y broncíneo estás tarde la conchuda puta ya pasó excelencias desagotadas por primeras damas o amantes financiadas por nosotros para poder encarar las responsabilidades sin tensiones cerebrales y físicas que los obnubilen el desconche es tan grande que si se ríen cuando ganan es porque saben que no van a hacer un jodido carajo podría venir ya la diosa del sexo porque me meo encima mejor no escribir nada así como vio la bufanda la mal parida un día se mete en la computadora tira tira la botellita mal nacido que dios luego recoge todo que quieres inaugurar un basural a cielo abierto pues anda que ya estamos listos este viento no quiere parar me cago en el desafío del siglo lo estás tirando en el patio de tu casa imbécil no nos animan los revanchismos sumar y no restar no no no sumar y restar para que no te roben un gato montés que te montes un gato la baba blanca manada tras la mamada samantha traga callada no te rías mira que lindo babau no me mees que aunque lo parezca no soy un árbol lindo babau nocieto mi pichoncito y que pretendes después si le hablas con mandíbula de yeso porque defendemos las únicas armas de construcción masiva que tenemos agua tierra aire fauna no sé que puñeta más amor??? familia??? vuela desde el sur que no queda tiempo y qué hacemos con las revistas de caza y pesca te olvidaste el petróleoooooooooooooo para ciento cincuenta añooooooooooos gordito simpáticooooooo por lo menos ya sabes que no queda tiempo eso es prepararse para el final no me mires más imbécil y sigue con tu yim que me distraes y estoy en algo serio o nunca viste un tullido estúpido y las carteras de cocodrilo que lindos te quedan los reflejos pichoncito también se los hace has visto los pimpollos en otoño gordito revolucionario decídete pronto porque hay que elegir entre la madre o el hijo aaah tienes uno de esos soretitos para escuchar emepetres cuando corres muy bien hay que escaparse con algo es increíble como está subiendo la temperatura mi mujer se hizo tetas nuevas nuevas nuevas le han quedado hermosas sabes me confesó que cuando se mira el escote en el espejo se le moja la raja la niña no sé pero fácil que sí porque le sigue los pasos ayer todo el almuerzo los expertos hablando de las refacciones de tetas y culo déjame escuchar bebé eso es lo que me quiero hacer cielo y yo quiero una médula nueva ahí se sintió incómoda y cambió el canal pero igual no se da cuenta de nada aplicaciones de los logaritmos naturales en la cirugía de mamas el logaritmo del algoritmo yo sé que es raro un humano sin hiperkinesia pero mírame sin mearme entiendes babau tieso pero con algunos chips todavía llenos debe ser lindo no saber que te vas a morir ehh la literatura a la luz de de de de la tabla periódica de los elementos distintos usos del máximo común divisor y el mínimo común múltiplo en la práctica de la podología y cómo te va sin abstracciones eeh influencia del número pi en las ciencias del comportamiento la importancia de los crayones en el proceso educativo aplicaciones del principio de arquímedes al tratamiento de la gingivitis podremos evitar el torno doctor porque no soporto el dolor hectolitros de huevadas para terminar así que desperdicio de energía santiaguito las sagradas posesiones que tienes nada no existes el hombre y sus posesiones dirían la pareja de bacs centrales ortega y gaset gracias a todos a todos a todos a los sonidistas a los iluminadores a mi familia que me apoyó siempre a la placa bacteriana a la palanca y la presión no me quiero olvidar de miguelito el mecánico dental y por supuesto a ustedes los pacientes sin cuya existencia nunca hubiera acumulado nada y no estaría cuadripléjico por unos fideos este viento no quiere parar presidente perdón señor presidente excelencia alteza serenísima graciosa majestad oh césar mientras esperamos a crecer un buen impuesto a la suntuosidad y todo resuelto pero tú quieres que me cuelguen espera que el crecimiento liberará a todos los prisioneros allí vamos entonces ya veremos en qué zona del carajo nos ubicamos no me arredra el acertijo que me propone miranda inquiriendo a mi cacumen la importancia del condón y ahora qué sigue qué bonita bicicleta ésa lástima los autos nadie sabe en qué ocasión requerirá el adminículo a la mierda con esto que no pensé el final hemos perdido el último vagón lleva el casco y ellos el cinturón obligatorio porque las acciones privadas de los hombres que no ofendan el orden y la moral y entonces te debes morir entero porque es más fácil meterte en la cajita y si sales como bala del auto no ofendes la moral pero sí el orden si tiene que salir abríguese porque hace frío eso es servicio me dispongo a contestar su pregunta compañero no me asusta el entrevero que me propone en el reto primero lo sospechaba hasta que vino hasta que llegó hasta que llegó ramón no es tan difícil lo que hacen esos huevones de la guitarrita es cuestión de pensar el final y después acomodar el resto porque las palabras son siempre las mismas memoria siempre memoria la sagrada baba blanca la sagrada baba blanca alba la alba baba sagrada atraganta la garganta arcadas samantha a arcadas la calma la cachaza a adán la cachaza abalanza a adán a la cama la cachaza tras la acabada abalanza a adán a la cama alabanzas a samantha las alabanzas a samantha ya acalla las alabanzas a samantha pobre vieja se llevaba la zanahoria en el bolsillo del batón al baño pensaba que el altísimo no la veía qué se puede esperar de las descreídas tomar las precauciones del caso tomar las precauciones del caso sí claro sí claro en un clima de honda conmoción que parece que se están cagando y no llegan al baño una pausada voz pausada una pausada voz una única y puta voz carajo te daba ganas de escuchar aunque fueran huevadas me dispongo a responder su pregunta compañero no me asusta el entrevero que usted me está que usted me está proponiendo y entonces vaya sabiendo esto es facilísimo y entonces vaya sabiendo que por más que que por más que se descuide que por más que se descuide yo le daré lo que pide se supone que deberías hablar más con ellos fuera bicho yo le daré lo que pide podrá usted pelotudear los cojones y rascarse los cojones mas la vida se le irá defendiendo posesiones iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiijaaaaaaaaa más bajo imbécil entonces bajas los índices y a florearse de veinte almas por día a doce y si no baja elevas los parámetros de tolerancia sí claro sí claro mira qué bonito equipo de yoguin tiene esa gordita nada para mostrar así que la prostitutez sólo en la mente prostitutez va por inextricable o alguna otra pedorra como te ha ido pichón me han aplazado si hubieras estudiado como te dije no hubiera pasado eso nahuel la licenciada dijo que no hay que presionarlos respeto a la vida o un zoo de puta madre cómo debemos criar a los niños licenciada con amor mucho amor señora sí claro valores conceptos límites ya veo ya veo y el ejemplo señora el ejemplo entiendes madre mi dulce mi caramelito si no nos vemos feliz navidad qué ejemplos licenciada no mostrarles codicia rencor frustración ansiedad por lograr algo actitudes discriminatorias esas cosas usted verá aprenden más lo que ven que lo que escuchan no mostraaaaaaaar acabaaaaaaramos licenciada hay que esconderse en el placaaaaaaaaaard al carajo con todo licenciada se me colmaron los ovarios y a mí los huevos no venga a vaciarlos conmigo señora que a mí me salieron para el culo no se preocupe pídales que le den un nieto y vuelva a ilusionarse quién le dice tiene suerte porque esos putos escapes del calentamiento me rompen los oídos en la próxima me traigo el disman son los perros del ruso suena ruso que no te jodas que estos hijos de puta en cien años han mandado al carajo la eternidad siempre cien años nahuel nahuel mierda en la cabeza no la verás ultrajada si se llama inmaculada bueno yo mi vida en treinta que un poco todos los días ni te das cuenta tendrá mucha devoción si la llamas asunción salen fácil no te quejes santi tú también miraste para otro lado o no te compraste hasta el cepillo de dientes para el perro ahora te voy a ordeñar toda esa leche calentita que me encanta sabes la alba baba las chanchadas mías eran peores yo las hacía hablar mucho más eso no se puede pedir al final nadie me la meneó nunca como yo salvo la mamada de aquel hasta que no vea el plato vacío no hay televisión solange o sea que primero engordar y después la estupidez no hay que presionarlos señora es para mí un inmenso placer una gran felicicidad estar hoy aquí con ustedes los jóvenes porque son ustedes son precisamente precisamente ustedes los hombres del mañana los que gracias a la educación y a los conocimientos y al bagaje de conocimientos adquiridos consolidarán y acrecentarán aún más aún más aún más la riqueza de nuestra gloriosa nación ésa que en sus albores soñaron nuestros héroes y que gracias a dios y a nuestro esfuerzo hoy podemos disfrutar y decirle al mundo aquí estamos y nadie podrá desplazarnos del lugar que merecidamente hemos conseguido en el concierto de las naciones y y y y no sabes qué linda estaba la novia blanca y radiante va la novia pensando en la blanca baba es así maidoc irse irse irse de la pesadilla por unos segundos y rellenar con lo que quiera entre lechazo y lechazo mira como me chorrea tu leche por las tetas diosa diosa diosa lámete los pechos puerca diosa al final del camino puerca diosa golosa sabrosa asquerosa ella ni siquiera en las tetas porque le daba asco a lo mejor era conmigo salada la gran dama la alba baba salada traga porque doccito querido de los cojones si daña el organismo y el cerebro no puede abandonarla déme un reputísimo ejemplo de no adicción dobla tranquilo condenado que sólo hay peatones de cero a cien en diez segundos imbécil la baba amamanta nada la aparta la tintorería en la tintorería de paríiiiiis la pintaron con barniiiiiz y como seguía el estribillo manuelita manuelita manuelita donde vaaaas con tu traje de malaquita y tu paso tan audaaaaaz cuarenta años sin observarlo es una buena marca leo tres desconfía del que te dice que sí y escucha al que te contradice santiaguito tarde padre un señor ella una rompehuevos aguantaba hasta que se iba al café cien veces no debo hablar en clase el colegio era bueno es una diva es una diva la primera dama gran dama la magna dama la magna magistrada tomates con orégano somos concientes de los problemas que aquejan es un grande es un grande la magna dama el primer mandatario pescado asado sin espinas ahí va el pis estúpido un día como hoy hace doscientos años nuestras gloriosas fuerzas armadas parían la patria heroicamente en la célebre batalla de gloriosas fuerzas armadas fiiiiiirrrrrmesssss a la bandera de guerra saludo inooo subordinación y valor para defender a la paatriaaaaa un vermut por qué no como él gloriosas fuerzas armadas lo que está quieto se pinta y lo que se mueve se saluda inteligencia militar dijo groucho la cualidad de su propio deterioro eso doctor el pobrecito llega a la miseria ciudad hermosa y gris diccionario gris color de una ciudad vista desde el aire no llores pichoncito que mamacita te quiere mucho y si todas las disfunciones orgánicas se debieran a las perturbaciones mentales doccito fíjese que lenguaje estoy usando llora llora urutaú en las ramas del yatay ya no existe el paraguay donde nací como tú una esponja de niño a la mezquita sale musulmán buen fin de semana con aceite de oliva como él sibarita pobre se cagaba en todo hasta que ella le rompía los huevos y se iba a caminar a caminar estúpido eso no lo aprendiste dicen que a los siete u ocho años ya está a punto vaya uno a saber justo ahora me tiene que picar el culo no me limpió bien tú eres muy permisivo un besito y a soñar con los angelitos o pirotecnia autorizada ahí tienes otra anda a correr con la cabezota bien llena pero mire que bonito boletín tiene mi angelito vieja pintarrajeada noruega oslo suecia estocolmo finlandia jelsinqui dinamarca copenague inglaterra londres italia roma árabes y africanos nunca no existían el mundo termina aquí jóvenes de memoria y en el frente con música como las tablas de multiplicar suficiente santiago está bastante bien pero podría estar mejor ve a sentarte de dientes todavía nada pero ya estaba en el horno el saber no ocupa lugar no te jodas si el esfuerzo no fue magro debes llamarla milagros no termina de despejar nahuelito si no me haces caso la abuela no te quiere más pis en el bidet como la madre él desparrama el desodorante fregando el brazo eso es mío me lo dejaron tirado ahí señor nadie nos protege me me me me y me y me y me el nene cumplió diez ya me pasó a cuarto pero qué bien diez kilos de plomo en la cintura y upalalá mi querubín a flotar que tú puedes se da cuenta señor el bien más preciado que tenía con toda una vida por delante a confesión de parte estamos de la mano de dios cada uno es responsable de su propio destino de donde sacaste eso estúpido las malas lenguas dicen que es manco para eso hay que elegir dónde se nace no se preocupe señora no hay otra vida el caso es que hace diez mil años empezamos a mejorarla y así nos va tu miras donde está la policía y agarras para el otro lado entiendes hijo dichoso el árbol que es apenas sensitivo y más la piedra dura porque ésa ya no siente pues no hay dolor más grande que el dolor de estar vivo ni mayor pesadumbre que la vida conciente ése algo sabía aunque lo de conciente es para discutir el condenado tenía mi camisa las mías son más divertidas pero no ganarían premios porque sin la literatura no seríamos seres humanos sí claro entonces seríamos animales o sea que la literatura nos cagó la vida qué carajos quiso decir con diez cañones por banda viento en popa a toda vela no corta el mar sino vuela un velero bergantín la mente repite ni pensar cuántas basuras más estarán ocupando lugar se está enfriando el pis nadie preguntó nada porque a alguien de renombre no se le discute eso es ética repartir un botín en partes iguales también la magna dama casada casada casada con el sátrapa casada al sátrapa al canalla amarrada al canalla la a es inagotable el encéfalo ingobernable del primer magistrado ordena a la mano derecha jabonar las partes pudendas mientras piensa cómo eliminar las penurias de los pobres no no no no ahí piensa en sexo cuando piensa el lóbulo del primer mandatario en las penurias de los pobres cerebro lanzado en vertiginosa sucesión de pensamientos involuntarios azarosos aleatorios decidimos qué es correcto o ya está grabado doc algo debe fallar en todo esto que está pasando cielo es lo que quiero averiguar sin tu ayuda pi por radio al cuadrado cuatro tercios de pi por radio al cubo vacunar o las olimpíadas de matemática si se trata de repetir todos los días las mismas estupideces lo de madre es un matiz todos matices gana el que suma más rápido los polinomios vargas manara samantha vargas y adán manara adán manara paz mira qué bonita está mi muñequita cielo mi mi mi se deglutió todos los libros y mira lo que salió sigue corriendo y no jodas tienes que ponerte en los zapatos del otro porque en el cráneo imposible ve ahora a ver a la licenciada imbécil pero fíjese usté licenciada anótelo usté señor escribano anótelo usté que le parece licenciada pañalitos superabsorbentes toallitas refrescantes y el sonajeeeeero el sonajeeeero para que aprenda a huevear cuentitos golosinitas pincfloid comidita chatarrita y esta ansiosa para de correr para atender el celular te puedes dar la mano con la imbécil culo nuevo que tiene dos espectaculitos infantiles ayudarlo en la tareíta felicitacioncitas reprimenditas los límites licenciada encarar la problemática me lo dijo usted por la cara que pones no es lo que esperabas sigue corriendo que a lo mejor ligas algo una fuerza potente y transformadora que produzca los cambios necesarios de cara al futuro oralografía más fácil que rascarse no para mí claro sí claro sí claro oralografía impune habida cuenta de y ahora descansas acá conmigo vas muerta y ahora levantas el escote te da vergüenza con un tullido eeh debes ser de las que se tironean la falda corta no te puedes calentar siempre con las mismas tetas paseítos cumpleañitos feliz feliz en tu díaaaaaaaa amiguito que dios te bendigaaaaaaaaa yogurcito cuentitos pastita con gustito a frutillita cancioncitas juguetitos patatitas frititas besitos computadorita celularcito le parece poco amor licenciada lo que le digo doc es que el cerebro programado no puede darse cuenta que está programado porque a ver como es esto coño y ahora que el futuro es una mierda y que no lo presione lo tengo doc no se da cuenta porque hay un chip que dice que no hay chips el programa dice que no es un programa y que él decide un chipego doctor el cepillo de dientes para el perro qué me dices con eso que no sabe que quiere que no lo entiendo no fracases pichoncito hazlo por mami que hago si fracasa licenciada dígame algo licenciada balanceado para tigres cuando sean mascotas y como va a seguir el tiempo eeh la santa maría la pinta y la niña te podrías haber quedado parando el huevo con la reina en vez de venir a joder acá las mías eran guarras perfectas mi dulce mi caramelito hay que apoyarlo y contenerlo señora no me joda licenciada me cagué la única vida por este imbécil y ahora se pone a pelotudear no tiene ningún derecho no se preocupe señora es propio de la edad ya se va a encaminar tiene todo para triunfar hoy hay espectáculo aah esos son los feriantes que van a cortar la calle y los polis los van a fletar en virtud de las directivas emanadas no te alarmes santi que a un lisiado se lo respeta si tapa los espejos nunca va a ver su propia ridiculez que mierdas dice ese cartel ponte para acá ahí llegan las candelas de la vida anticipo y primicia de verga noticias todo lo que hay que saber antes que nadie estos condenados mucho detalle de accidentes pero de los líderes ni un pedo los veraneantes se distribuyen entre la arena y el agua claro imbécil si no pueden volar feriantes contra el desalojo ah ah ah un vermut ahora sería grandioso con biter obviamente por supuesto que claro información investigación y análisis pero nos siguen cojiendo con la luz encendida que me vieron juntar dinero te la pasas en el consultorio impersonal atípica subjetiva y la concha de su madre por un punto pasan infinitas rectas pero por un punto exterior a una recta pasa una y sólo una paralela una y sólo una una y sólo una como la vida usted debe vivir su vida señora no esté tan pendiente de él que te cojan pero que te quieran un poco coño mira cómo los empujan el derecho a circular métanse en una procesión que nadie los va a joder morir en la peregrinación si a es igual a b y b es igual a c entonces a es igual a c el perro lo sabe sin que se lo enseñen usted haga lo que quiera mi estimado ciudadano de una manera o de otra se la darán por el ano los echa porque afean sus dominios a él también le llenaron los chips del orden y la belleza esos otros se plegaron aaah lo de siempre regulación equiparación y todas esas puñetas si un entrenador es igual a dos gerentes y un gerente es igual quince maestros entonces un entrenador es igual a treinta maestros digan que quieren comer que es más fácil de entender sin mezquindades ni sectarismos pichón y bebé vivirán en algún barrio cerrado va siendo hora de que venga alambrao e siete hiloj campo jlor y güena aguada mientras yo sea el director las cosas se harán a mi gusto los perros del rusito están furiosos porque tuvieron que frenar rampas para mí o un polideportivo espectacular las matanzas no van ser por el petróleo porque el gordito tiene para todos vayan a la procesión tontos él es el único que se contacta es el único dionliuan le dice al oído como modificar el idioma la música y las frases la misa del sordo justifica toda la puñetería treinta días tiene noviembre con abril junio y septiembre y los demás treinta y uno de veintiocho sólo hay uno uno y sólo uno uno y sólo uno como el chipego y la paralela chipego va por prolegómeno por supuesto que obviamente el escape de tu moto suena de maravillas hijo de remilputas por qué no te lo conectas al culo ojalá te estrelles porque no sirves para nada a todas luces por supuesto que obviamente a todas luces si a nosotros no nos gustaba no podía ser bueno entiendes pichoncito cuídate que sin ti qué hago lo mismo que con él cambias las cortinas te operas el culo y me metes los cuernos estúpida que casi se te va hueveando en la disco la cabezota bien llena del pichón estás conforme estamos conformes estamos conformes conformes a derecho según consta en las testimoniales de autos y en las probanzas peritadas en el culo de la víctima todos esclavos de la ley hondo pesar para qué controlar si homenajeando a las víctimas salvan la ropa cháchara purísima cháchara ave maría purísima nueve ave marías durante nueve días tres deseos uno de negocios y dos imposibles al noveno día se cumple todo somos increíbles por lo menos otro nombre me asombra alondra expedito suena tal cual tu verás pero te digo que no es la mujer que mereces tampoco ví madre creo que merezco a la enfermera madre anda atórale la boca con el micrófono que es un pobre manifestando haz lo mismo con el de la salud y pregúntale por qué no anda el tomógrafo del hospicio no te animas eeh con el poder no se juega siempre para el lado contrario de la policía santiaguito compatriooooootaaaaaas hemos decidido reunirnos con todas las fuerzas del espectro político para arreglar este quilombo porque solos no podemos jaaaaaaaaaaaa samantha otro otro otro amaranta esa estaba en los cien años amaranta amaranta salazar mama la garcha mama la garcha al abad al abad al abad patriarcal la i no al abad al abad abacial otra i no sale darse cuenta que son los dueños libera ahora descansa ésta no corre más y se puso a fumar ese llamado no fue nada bueno coño claro que desde la parálisis el panorama es otro porque no se puede huevear tanto la diosa me calienta hasta cuando fuma y si no por qué los turnos de quirófano demoran seis meses deberían sortearlos para estar a tono con la época llama ya y participa dejando grabadas tus huevadas para la posteridad esto de redecorar la casa me está agotando cielo llama yaaaaaaa no te lo puedes perdeeer la inútil no sabe lo que es retorcer un trapo de fregar tres meses sin anestesista y el pobre cristo se muere antes de ser derivado por como echa el humo está nerviosa el de la salud bien gracias remojando el escroto en selecta playa ellos dos no fuman eso es una ventaja cada vez joden más con eso parque muy bien cuidado el privilegio de pertenecer embellecer la plaza o eliminar los basurales oye tetoncita producida cuando veas al de la salud dile que eso también sucede a lo largo y a lo ancho de la patria pero mira que desconche en lugar de joder acá vayan a la casa de él y todos en paz de funcionario todo el año para poder calzarse gorrito y bermudas en el verano quince minutos para esta manifestación y treinta segundos para el cambio climático no hay que generar pánico sentados en la puerta de él hasta que afloje carajo qué huevadas habrá hoy en el almuerzo con sapin será de dios que cuando parecía que reaccionábamos otro hijo de mil condenadas putas nos da el golpe de gracia con el control remoto por lo menos el pescado con ajo y perejil protesten ahora que dentro de veinte años seguirán pedorreando con la igualdad de oportunidades y las políticas de estado la magna dama fieles custodios de la voluntad popular las huevadas serán siempre las mismas lo necesario tu ya verás si llegamos lo único gratis seguirá siendo el documento de identidad todo como si tal cosa eeh es la negación diría la licenciada todo a como dé lugar piden que les mandes las naderías por la güeb para estoquearlas el desfachataje de esta gente desfachataje por vilipendio besar a un niño treinta mil votos alzar un bebé cincuenta con pantalón y camisa de campaña que están en su carrera y no pertenecen a su mundo el compacto de bigbroder nunca más conmigo ahí abuelita no entendería nada con la mitad de su lucidez arreglas todo el desmadre porque el del progreso ellos también lo tienen lleno si te satisfacen no te pueden prometer nada entonces el desastre será por el agua potable asi que por encima de los animales y la sucia también eh no te jodas que te quiero ver con el agua en los cojones sin necesidad de piscina la magna dama la magna dama y el capataz el capataz el sátrapa el canalla puta carajo no sale nada castigo de dios es el mejor consuelo te gusta cómo me quedaron cielo el niñito de ayer cantando me atragantó las lentejas en la picadora a los diez años se te pudre o se te seca no cosecharás ni pepa estos hijos de puta les están pegando feroz paliza brutal agresión de las fuerzas del orden feriantes indefensos ya me los veo venir anunciando huevadas pero el ceño adusto si lo paladeó no tiene retorno el niño no debe saltearse etapas señora diría la licenciada hubo un entregador ochenta cajas de zapatos y fueron directo a la que tenía las joyas ochenta cajas de zapatos pues te robaron poco conchuda al menos tabaco claro sí claro sí claro mhh obvio no fumes ciudadano con salud que es lo principal hay otras muertes que preservamos para ti mal nacidos le están pegando a una mujer eso lo puede hacer el marido pero no ustedes condenados la táctica del palo disuasivo buzo táctico trabaja al tacto el relator valeroso descuida el ano que lame para decir que en el estado hay trabajo no registrado gran sátrapa saca la falda baja las bragas arranca la farra vienen de golpe cuando él quiere pobre pero producida hasta en una manifestación se puede pescar algo no dejes de brillar muchacha alcohol y tabaco a discreción y el hijo de puta se va a los setenta y ocho sin enterarse la madre de anoche llorando por la pérdida del hijo pero vestida para matar nunca se sabe tremendo dolor mitigado por el maquillaje está en el chip sin apego no habría secuestros los dolores tremendos porque podrían ser insignificantes en un clima de insignificante dolor suena como un pedo en un clima de profundo desinterés los familiares dan un indiferente adiós a los despojos mortales de santiago el dentista no fumar es crucial curucial candente crítico quirítico central centaral se va a hacer las tetas como la madre y triunfará con obviamente y por supuesto cualquiera puede que si tu quieres llegar algún culo has de chupar el apego no le deja concebir la pérdida ya no tiene los molares y le falta el incisivo porque es un poco lisa la idiota de mi cuñada no quiere que mi hermanito fume pero no le importa que corra con la moto me percato gato cómete la grasa del bovino no camines preservamos la contaminación para ti te ayudamos a comprar el auto pero por el amor de dios ciudadano no fumes la magna dama allana la cama arranca la jarana arranca la jarana gran canalla clava la raja clava la raja y ahora de nuevo para tíiiii para tíiiiiii aaaaaaaaajjj aprétamelas máaaaaas clava las uñaaaaas todo lo que puedas por favooooooor bestia reponer el tomógrafo del hospicio o un concierto al aire libre llena tus pulmones de la mierda aceptada pero no fumes hoy recordamos a un grande a un patriota un ícono que ha marcado nuestro destino de grandeza de grandeza de grandeza conquistando tierras ayer vírgenes que hoy son son son el motor de nuestro crecimiento en él debemos mirarnos para no abandonar la senda esto es como tirarse pedos de garbanzos estatuas de asesinos me gusta tu leche salada qué rica leche me das guarra casi perfecta ya tendría que venir para para la hamaca canalla clama la gran dama gran sátrapa acata aplaza la acabada la magna dama agachada atrás atrás de alguna manera y en alguna medida digamos que básicamente todo está insuflado y no te puedes resistir y el programa dice que no es un programa la vida merece ser vivida tocino huevos martinis droga tres televisores pero no fuman te pueden anular el matrimonio quizás te convenga fumar más tu sabrás sobre todo si tienes a una diosa como ella la sucesión de pedos en canasta como dicen sin solución de continuidad son hermosos hermosos hermosos hamburguesas de plástico martinis mañana traigo el vermut en el termo agachada las patas las patas apoyadas la o es una licencia poética tendrían que haber ganado los algodoneros su propio fútbol son otra cosa aparca las patas las patas aparcadas gran canalla palpa palpa anal anal anal palpa la raja no no la cava palpa la cava anal aparta las cachas así que el único sin brazos que nos muestra como los animales que somos y estos condenados inventan otro eres difereeente difereeente al resto de la geente que sieeempre conocíiii no cantes más imbécil gordos y drogados en veinte años eso sí es una mutación de la especie la clava agarra las ancas la amalgama la taladra la hamaca la machaca para allá para acá para allá para acá para allá para acá para allá para acá la magna dama acaba aaaaaaaaaaaaaaaaaa aaaaaaaaaaaaa para galán para ya clama la dama muéstrame la cadenita no te la habrá dado él a ti tú eres más gordo que santiago no te hagas el pacifista que si quieres seguir hueveando con tu seis cilindros tienes que sacrificar algunos soldados donde está el petróleo anda eso putéalos que ya te abrieron la calle refriégales la riqueza así aumenta el odio lo de madre es un matiz doctor si a los cuarenta ya somos bastante imbéciles y la nostalgia repite repite y repite esta bien nadie quiere que le toquen lo suyo pero mira que en esta silla no me puso el espíritu santo eh tildados a los cuarenta como el del piso de nuiorc tomates con orégano y aceite de oliva tres pasado por agua y diez duro que no es lo mismo el botox que el autito hermoso o siete cifras en el banco matices siempre matices como los de madre basta galán basta clama la gran dama trama la mamada gran sátrapa acata vienen de golpe camas separadas tan estúpidos no son de importancia mayúscula de suma importancia la importancia siempre es suma de ese tema que me abruma la importancia siempre es suma el libro gordo te enseña enjuagarlas y secarlas para que no se peguen al freírlas ahora le tiras encima el importado y lo mandas a trabajar eeh posición de loto y cama dura para circulación y columna rompes el juego cielo es una diva es una diva caserita ella la atrapa la acapara la acapaaaaaraaaa la acapaaaaaraaaaaaaa el concierto del sordo a todo volumen qué habría hecho con una computadora perrito mal nacido debes ser de los que pagan una fortuna por el auto nuevo sin chistar y regatean una moneda a la doméstica son ricas estas manzanas cuando hay porque a veces no hay entonces doctorcito nunca hay rebelión y todas son obediencias no le parece maravilloso no sea cosa que te la encuentres en el shopin ahí arrancan echando putas los perros del rusito a recuperar el tiempo de calentamiento perdido toneladas de periódicos y a no desesperar jiman y maquensi con sus jinetes vienen hacia aquí a salvarnos y rinti ahoooora rinti matius de la patrulla en blanco y negro la caja boba necroooosa la caja boba entretieeene y yo te digo conteeeeentoo hasta el prograaama que vieeenee la traen para acá hazle primer plano que habla entrecortado y está llorando imbécil no has aprendido nada pare de sufrir pare de sufrir todavía quedaba tiempo a la noche a sentarse a la puerta con él y abuela pur tu fechanacimientu hermana me du cuenta que tú sufre muchu y tú tiene que sanarte y él te sanará hermana súlu él cun su gracinfinita madre limpiando trastornada siempre limpiando nutrir las venas de cristo nutrir las venas de cristo y nadie allana la radio amads hermans stamos aquí para recordar que tods soms iguals ante el padre orems coño sangra en la cabeza denúncialo si te animas caminando la cuadra y saludando vecinos y al policía de la esquina hoy sería un merodeador la verdad sólo con nervios o ironía santiaguito no lo olvides hijo lo demás es mierda te lo tienes ganado por estúpida o no sabías que hacen lo que quieren y no lo que tú necesitas cada vez se denuncia menos a los hijos de puta de a poco nos vamos acomodando ya no tiene los molares y le falta un incisivo la acapaaaraaa la gana la ama la mama el concierto a todo volumen y no tenía yogurcito potenciado en envase descartable oyes imbécil que te inventan hasta el agua seca con tal de sacarte una moneda entonces hay un tocar y no quien toca el primer mes gratis gingivitis la gingivitis arrecia se le mueven los caninos una con la profesión es que no la van a llevar al hospicio hasta que no estén satisfechos los candiles se le mueven los caninos tedio la leche día por medio la seriedad y responsabilidad que nos distingue al servicio de su salud la entristece su gran tedio la leche día por medio al niño con amor a su niño con amor la leche día por medio pero mira qué bonitos envases hemos hecho para reemplazar al peligroso vidrio se pinta la pelambre se embellece la pelambre para ahuyentar para aminorar las penas y a ese horrible papel de estraza para aminorar las penas para aminorar las penas para que nutra las venas algo al pastor y le da algo y le entrega algo al pastor para que nutra las venas había estúpidos que decían que no se podía tocar y ahora se pelean por hacerlo siempre hubo estúpidos orgullosos de ellos mismos yo era uno la gana la ama la mama ya va a salir la trastornada limpiando en la pascua pescado hasta en el café con leche aunque degollaran es que nunca vamos a poder comer bacalao el resto del año mujer que huevos debía tener para soportarla el orgullo el chip del orgullo con el primer elogio decirle lo de la zanahoria jamás eso era la vergüenza asperger búscate algo santiaguito que calor espantoso no se puede estar en ningún lado gran canalla amamanta a magna dama abaraja abaraja y hemos invitado a un eminente a un distinguido a un renombrado a un a un a un prestigioso a un descollante a un a un brillante filósofo que ahora nos explica el sentido de la vida como no señor el sentido de la vida es el orgasmo no sé si me entiende podría precisar más el concepto doctor como no para que me entienda y sin caer en vulgaridades desagradables como poronga o cotorra le diré que el sentido de la vida es el pene y la vagina mírame ahora como me pongo los dos o más precisamente el glande y el clítoris y lo demás son pelotudeces aaaaaaaaaaaaaajjjjjjjjjj aaaaaaaaaaaajjjjjjjj ahora voy contiiiiigooooo nuestros estudios nuestros estudios de campo han comprobado que la falta de orgasmo durante un periodo prolongado provoca un estado de profunda inestabilidad emocional conocido vulgarmente como síndrome lechoso o lácteo o o o lactal lactaaal lactaaaaaal lactaaaaaaal esa va le decía el síndrome lactal que obnubila la mente como ninguna otra carencia hasta que no desagota la sagrada sustancia muchas gracias doctor lactal lactal abaraja la garganta abaraja la alba baba la sagrada baba alba lactal la magna dama traga gran sátrapa aaaaaaaaaaahh ahí quedó tuberías de agua mineral la astucia nunca se rinde tomarán las medidas pertinentes procederán en consecuencia adoptando las precauciones del caso eso es lo que haces tú por las noches eh cuando caminaba lo hacía en otro lugar nunca como el travesti abuelita sin metas junta estiércol del caballo del sodero para el jardín colapso laxo debes mantenerte laxo déjeme que complete por favor ese único momento en que desaparecen las miserias humanas y sólo queda el animal agradecido relajado descontrolado y aullante bien muy bien eso es perra del ruso el niño en la sillita y en el asiento trasero arriésgalo pero con precauciones las precauciones del caso no hagas como yo explícale que es un pobre así lo preparas para el robo lo del mar es una huevada ni falta que hará los nervios no son los nervios no son los nervios no sirven tío debes mantenerte laxo es el borde no te enrrolles sigue laxo es el borde del colapso nada el chancho en la laguna sin esperanza ninguna sepultados por el faquin progreso progreso sumar restar y alfabetizar para tomar conciencia del desastre de bondad estará llena si la llamas nazarena venga mi caramelito que mamacita lo va a atar porque vamos a ir rapidito mamacita lo cuida porque usted es todo para mí chocolatito y cuando usted sea grandecito todo va a estar resueltito y va a conseguir logritos y si chocamos fuertecito nos vemos en el cielito mi ángel noventa es un décimo piso así que a sesenta es suficiente para chocolatito cerebro condicionado inmanejable pulgar en pinza diabólico jugueemos en el booosque mientras el lobo no estáa lobo estáa estoooy preparaaaando el desaaaastre consumir y mirar para otro lado alguien arreglará todo le digo más señor el sindrome lactal es característico de las especies con líbido constante me entiende señor por eso el simio se hace la paja y nosotros también pero mucho mejor que él gracias al pulgar oponible que también usamos para hacer el moño de los zapatos no sé si soy claro clarísimo doctor el escorpión y la rana el escorpión y la rana qué hacemos excelencia compramos remedios o embellecemos el coliseo inundaciones sí claro sí claro acá nunca se inundaba señor colchón al hombro inúndate y quizás te ayuden sí señor pensar que es un castigo de dios es el mejor consuelo y no hay que culpar a nadie gran canalla trama satrapadas la magna dama tapa las trastadas soilengrin soilengrin nuiorc se acerca a soilengrin llora cuando ve el prado de flores ciencia ficción ciencia ficción los cojones acojonante diría la castiza majestad tiene que haberlo dicho alguna vez robinson me parece todos amish demasiado sufrimiento para nada diccionario sufrimiento lo que sucede en la mente cuando algo no es como debería los hijos de puta hacían galletas con los muertos o sea casi siempre con que no alcanzan los cementerios ése es el problema de la basura hay que hacer galletas que se derrumba el palacio de cristal me hago cargo nahuelito tarde pero me hago cargo hijo jactancia de estúpido formar una familia y mantenerla sólo de lo mío que no soy el único la manada acata la manada avala salva la patria canalla clama la manada la matanza por el agua crecer viendo cómo se llena la casa de huevadas qué pretendes ahora lo de escapar a otro lado fue muy tarde lo que no te encaje en los chips te lo vas a perder estas lágrimas también son una huevada pero salen cuando él quiere se llevan a dos o tres pobres prestarán debida declaración los delincuentes eran los perros de los autos ella pelotudeando y yo juntando dinero que quieres que salga gran sátrapa salva la patria la patria al hombro pero después se la lleva tío casas para los sin techo o un centro de convenciones así que nahuelito los de la familia el progreso y el hueveo ya están es inadmisible la total y absoluta imposibilidad de darse cuenta es inadmisible inadmisible ahora falta la suerte y te dejo algo mientras arrancas camaradas compatriotas ciudadanos compañeros correligionarios hermanos y hermanas repartidos a lo largo y a lo ancho de nuestra cojonuda patria hemos decidido tomar el toro por las astas y darles casa comida y salud a los pobres en realidad esencialmente y básicamente lo que haremos es reasignar algunos dineros poderoso caballero lo que se da no se quita no tiemblen no tiemblen que no osaremos tocar sus bolsillos santa rita rita rita entonces sigue dado que cualquier guerra contra el invasor está perdida de antemano disolveremos las fuerzas armadas nuestras fuerzas armadas más énfasis nuestras gloriosas fuerzas armadas y crearemos un fondo de desempleo para nuestros valerosos hombres de armas lo que está quieto se pinta por otra parte por otra parte en consonancia con lo antedicho y en un mismo tenor y al mismo efecto y habida cuenta y y toda vez que que a pesar de todos los intentos no hemos podido curar las enfermedades mediante la música las competencias y otros pasatiempos placenteros prescindiremos de toda injerencia estatal en la cultura y el deporte y los dejaremos librados a vuestra voluntad por último prohibiremos el llenado de las piscinas hasta tanto sea ampliada la red de agua a toda la población me salió redondo eso es ciencia ficción y no soilengrin con un poco de manteca en el sartén y bien seco estoy salivando como el perro del ruso el de la belleza no porque está en la mente del que mira algunos escapan como en la aldea jantercolectors bien gracias los chips siguen resistiendo o se oxidan evribadi vamos que se acaba desentonando el himno a viva voz ooooh humanidad refulgente que te apagas peleando por lo que queda esa mujer es una inútil indigna y él un estúpido soñador la preciosidad del lenguaje en una sencilla pero a la vez tocante y emotiva ceremonia la comisión intersectorial de decesos inauguró una nueva fosa común en las afueras de la ciudad con la presencia del primer mandatario al carajo pero cultos y comunicados con que todo sustentable eeh si me hubiera hecho caso habría sido papa entiendes nos avalan cien años de trayectoria actuando en el presente sin pensar en el futuro chanchanchanchan chanchan chanchanchanchan chanchan el swat avanza dispuesto a limpiar todo o sea que todo este esfuerzo titánico nada más que para menear la verga y frotar la raja la trayectoria que mide la inteligencia en años deberías cuidarte más cielo un saludo a la familia cómo anda tu madre pulmones limpios de alquitrán para recibir las partículas de metal suspendidas en el aire dinero sexo y mirarse al espejo para saber si estamos seductores doctor qué espanto joder que nos haga desaparecer el deseo de estar sí que es buena hipótesis problemáticas contextos enfoques improntas y te metes todo bien dentro del culo el padre siempre fue un cargoso sabes siempre pensando en eso oooh señorías evaluadoras incansables de probanzas y circunstancias de tiempo modo y lugar dejen de fallar que ya todo falló y quién carajo resuelve tomar la conciencia entonces si lo que no encaja en algún chip no entra podrías pensar un poco más en mí y menos en tu coro la reina de los potenciales ese mismo seso es el que vota insumos al hospicio o una playa de estacionamiento predicadores reconfortando lo inrreconfortable ésa por paradigmático test vocacional de disyuntivas marque lo que va primero y veremos si anda para burócrata el aire a la panza para alargar el fiato nahuelito adviene advieeeene advieeeeneeee ésa es la palabra caraaaajos advieeeeneeee nahuelito no desesperes tú también encontrarás la mujer de tu vida y abuelito te desea suerte para que la diferencia no sea muy grande no importa qué te pregunten tú siempre contestas algo sin dudar entiendes hijo cuando viene la diosa los quisiera ver cuando todo empiece a faltar ellos te van a mentir y los faros de los acantilados te van a contar todo con calibres y nosocomios hondo pesar catastrófico profunda congoja terrorífico terrible conmoción voraz tremendo brutal denigrante inhumano infernal descomunal dantesco no van a alcanzar los adjetivos el pis ya debe estar en el ombligo pero ahí no siento nada lo contarán con el agua en las rodillas porque es un sacerdocio con fondo de música sacra que cambiaron los dioses para llegar a esto y la madre tierra era más real que la virgen ahí vieeeene por fiiiin la diosa conchuda vestida y recatada nadie podría imaginarlo sin escotes todos en pelotas cuando se enteren del hermano no voy a estar por suerte ya pagué con sacar un poquito todo sería más soportable camina con sensualidad cuántos la desearían si supieran si se casa no va a poder él no querría querría pero no le gustaría una cosa es una puta y otra la socia fundadora de la familia no mezclar no mezclar agua y aceite si no es para voltear al de turno y mira esa sonrisa por dios padre es una maravilla una maravilla...

Es una buena hora para almorzar, dijo la enfermera cuando estuvo bastante cerca de él, Pues vayamos entonces que tengo hambre y me hice pis, Eso se arregla con una ducha de medio cuerpo, dijo ella sonriendo, Mientras sólo sea ducha, Sin ilusiones, Andando que ya no tengo ninguna.  Como había advertido algunas de sus actitudes cuando estaban llegando la chica sintió curiosidad y decidió descubrirse, Me pareció que cantabas canciones infantiles, Tú me estuviste espiando, Es que no quería dejarte solo si te sucedía algo yo era la responsable, Si me pasa algo mi mujer va a estar encantada y quizá hasta te premie con algo, Anda dime qué hablabas en tu segunda vida, La verdad es que no lo recuerdo, me parece que mi cerebro decidió dedicarse a expulsar a la primera, Cada vez te entiendo menos, No te preocupes que no hay nada que entender, oye crees que podré comer pescado asado, Por qué no, Y tomates con orégano, Bien, Y un vermut, Eso es por la noche, Quería variar un poco, Usted decide y nosotros obedecemos señor, Me haces sentir como un gobernante, Cambiando de tema presidente ya tienes el discurso traducido en el escritorio de tu computadora, Que opinas, Que nunca imaginé que iba a usar mi profesorado de inglés trabajando de enfermera, Me refiero al discurso, Me sonó muy poético, dijo la chica sin demasiado énfasis, Después veré que me sucede a mí, comentó él cuando ya estaban entrando al edificio.
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A esa altura de las circunstancias, su experiencia ya abandonada de las frases hechas, las visitas que había tenido que soportar en los comienzos de su enfermedad y las conversaciones familiares en las comidas lo habían convencido de que si los seres humanos tuvieran la capacidad de escucharse a sí mismos sólo hablarían para pedir algo o hacer y contestar las preguntas imprescindibles, encerrándose entonces aún más en las escasísimas actividades de su pequeño mundo exento de primicias e imperdibles.  Con el correr de los días advirtió un poco extrañado que cada vez se imaginaba menos los futuros encuentros sexuales con la enfermera y pensó que el deseo estaba desapareciendo, hasta que un día en que ella se lo propuso con el gesto acostumbrado comprobó que hubiera podido prescindir de ellos sin el más mínimo sufrimiento.   Sin embargo, continuó con la práctica porque la eyaculación seguía siendo un buen método para aliviar las escasas e inofensivas tensiones que aún subsistían, las cosas que hacía ella lo seguían excitando y además no podía masturbarse sin ayuda.

Aunque con mucha lentitud, había comenzado a digitar en la computadora.  Practicó durante algunos días hasta acostumbrar su cerebro a la velocidad de los dedos.  Un día borró el documento de práctica y se lanzó a escribir.  Eran ideas sueltas que no tenían ninguna conexión entre sí.  Cuando se decidió a darle alguna forma surgieron cuatro o cinco documentos que él consideraba monografías libres y cuidaba de ocultarlas a todo el que se acercara.  Escribiendo, leyendo, corrigiendo, reescribiendo y releyendo con una constancia ignorante del reloj llegó finalmente a estar conforme con tres o cuatro obras no muy extensas que nadie leería jamás.  Al igual que las interpretaciones en el piano las había hecho para él.  Pero además pensaba que no era bueno que trascendieran por lo disparatadas que le parecían.   Uno de ellas se titulaba "la comida alcanza" y expresaba que todos los animales que consumían más energía que el hombre vivían saludablemente con un solo alimento, fuera carne, raíces, hierba o semillas.  Apoyado en esto sostenía que necesariamente tenía que existir algún elemento natural, quizá dos y no más de tres que surtieran el mismo efecto en los seres humanos porque lo contrario constituiría una falla de la naturaleza, y ésta no tenía fallas.  Después de considerar a la casi totalidad de los alimentos que colmaban las góndolas de los hipermecados como simples manjares placenteros proponía que los científicos se dedicaran a identificar esos elementos para paliar la desnutrición en el mundo, los que seguramente serían vegetales o animales muy fáciles de obtener.  En el final del opúsculo rebatía la idea generalizada de que las personas necesitaban ingerir decenas de sustancias distintas para que el cerebro pudiera desarrollar la creatividad.  Decía en primer lugar que los animales también eran creativos dentro de sus limitaciones físicas y que observando los nidos perfectos que hacían las aves usando sólo el pico era imposible saber de cuántos éxitos y fracasos serían capaces si dispusieran de algo parecido al pulgar oponible de los humanos pero conservando el desconocimiento del futuro y la ausencia de ambición, sobre todo teniendo en cuenta que no usaban ningún lenguaje que les distorsionara u ocultara la realidad, para luego expresar que la inmensa mayoría de la humanidad gastaba su vida en tareas rutinarias que no requerían creatividad y que la electricidad, el vidrio, la lavandina y las herramientas necesarias ya habían sido inventadas por gente inteligente hacía mucho tiempo.  Claro que esto de la rutina era muy discutible porque sólo se apoyaba en el endeble argumento de que la gente miraba el reloj para decidir alimentarse y se cepillaba los dientes y se enjabonaba siempre en el mismo orden pero no profundizaba en el asunto.  Finalizaba con una concesión por la que aceptaba la alimentación variada para todos aquellos que no podían estar sin inventar estupideces que jamás habían detenido el ascenso de nivel del pozo negro (sic) y sólo habían servido para proporcionar placer y permanencia.   El segundo de los dislates monográficos lo había bautizado como "basta de lenguaje".   Como su título lo indicaba trataba el tema de las palabras.  Sostenía que los únicos vocablos necesarios para comunicarse eran aquellos que identificaban algo palpable y concreto o que se utilizaban para concatenar a los anteriores formando las oraciones.  Esto reducía prácticamente los fonemas útiles a los artículos, preposiciones, conjunciones y algunos sustantivos, verbos, adverbios y adjetivos. En la exposición del tema no dudaba en considerar a las palabras que él denominaba abstractas como simples sucesiones de letras que no significaban nada y obligaban a cada uno a asignarle un sentido cada vez que las utilizaba o escuchaba.  Como ese sentido era distinto en cada persona decía que no producían comunicación alguna.  Incluso se aventuraba a pontificar que ese desenfreno idiomático no era otra cosa que uno más de los tantos excesos que habían desembocado en el calamitoso estado del mundo, y que en este caso se habían cebado tanto con la supuesta riqueza del lenguaje que primero habían inventado las palabras y después las cosas indefinidas a las cuales aplicarlas.  Valiéndose de un diccionario y a simple título ilustrativo llegó a incluir cerca de quinientos vocablos con esas características, de las cuales se pueden citar a modo de ejemplo unas pocas como digno, afianzar, promover, profundamente, austeridad, intensamente, ahínco, ética, depurar, entereza, trascendente o fomentar.    En este caso la propuesta del escrito era que las academias de las distintas lenguas elaboraran una lista completa de las mismas y las declararan oficialmente abolidas por no significantes, sin perjuicio de que la gente que así lo deseara siguiera utilizándolas.  De esta forma, aseguraba Santiago en su alocado documento, los escritores podrían seguir cultivando su oficio y las personas comunes continuar jugando a que se comunicaban.  Por el contrario, los funcionarios, presentadores y en general todos los cultores de la oratoria dialéctica a partir de ese momento más vacua que nunca deberían limitarse a las palabras oficiales si no querían correr el riesgo de que la gente dejara de escucharlos.   También incluía una alusión a lo dificultoso que sería para los políticos decir en sus discursos qué cosas iban a hacer sin utilizar golpes de efecto como paradigma, dignificar, claramente, fortaleza, consolidar o transparencia.  Sin ninguna explicación, le seguía después un párrafo inentendible en el que decía que los sinónimos debían seguir existiendo e incluso ser incrementados para que las personas continuaran siendo consideradas seres humanos.  En el final del documento comentaba brevemente la existencia de numerosas palabras útiles pero innecesarias como rebaño, tropilla y manada o las utilizadas en la jerga de la navegación pero no se oponía a ellas porque conjunto de ovejas sonaba demasiado frío y costumbres como decir eslora en vez de largo o estribor en lugar de derecha venían de antaño y sería imposible desterrarlas, aunque la pura verdad era que se vería obligado a incluir mesial, distal, oclusal y palatino y eso sería traicionarse a sí mismo.  El tercero de sus disloques mentales era el más largo y además de insensato le resultaba divertido.   A diferencia de los anteriores éste había sido elucubrado a partir de algunas experiencias que había practicado en sus dos vidas con una variedad de temas, pero el progresivo adormecimiento de sus dedos en el teclado hizo que se limitara a dos o tres tópicos que él consideraba interesantes.  Su primer título fue "el espejo no miente", pero después lo cambió por "la estupidez existe" porque el primero tenía connotaciones físicas que para nada estaban incluidas en el panfleto.   La propuesta era muy simple y consistía en encerrarse en el excusado y mirarse fijamente a los ojos en el espejo que invariablemente tenían los botiquines al tiempo que se pronunciaba en voz alta una frase leída o escuchada con anterioridad en forma intencional a la que se le había adjudicado importancia o por lo menos había ocupado algún tiempo en la mente.  El libelo sostenía que después de repetir la oración dos o tres veces sin desviar los ojos era inevitable experimentar la sensación de imbecilidad al comprobar a qué tipo de necedades triviales se les había prestado atención.  Si bien sugería comenzar la práctica con copetes de periódicos y revistas, declaraciones de funcionarios o revelaciones de periodistas bien informados, sostenía que el método era aplicable a cualquier expresión oral o escrita que no significara información necesaria para la vida como el horario de atención de las oficinas públicas, el precio de las verduras o el recorrido de los autobuses.  De esta forma, podían ser sometidas a la prueba del espejo todas las aseveraciones formuladas por cualquier personaje, desde clérigos hasta estrellas del espectáculo o el deporte y hasta la propia familia.  También incluía en un apéndice unos cuantas frases de práctica extraídas de algunas páginas de internet, de las cuales se pueden citar a título de ejemplo "escepticismo y apatía en el final de la campaña electoral", "no ha llegado a mi vida el momento del amor",  "pensamos en todos los detalles respetando la mejor calidad en todo", "la prioridad del gobierno son los más necesitados", "mi éxito no sería posible sin el apoyo de mi mujer", "¿qué sintió cuando le informaron que su hijo había muerto señora?", "gracias a la virgen por este ascenso a primera y se lo dedico a mi padre que está en el cielo", "hay novedades en la violación de la beba que tiene en vilo a la sociedad", "el escritor debe ser la voz de los excluidos", "es increíble lo bien que nos llevamos pese a la diferencia de edad", "los celos del hombre aumentan cuando las mujeres están ovulando", "tuvimos actitud, personalidad y amor propio, nos merecíamos la victoria", "seremos fieles custodios de la voluntad popular", "la selección nacional realizó trabajos de elongación en doble turno", "la unión nacional es lo único que nos llevará al éxito", "intentaremos manejar el ritmo del partido para hacer valer nuestra superioridad técnica" o "descubren el vínculo entre los olores del cuerpo y las preferencias sexuales".   En el final del cuerpo principal del documento decía que este método comprobado por él en carne propia permitía liberar el tiempo insumido en atender a esas cosas, subsanando de esa forma la escasez de él que preocupaba a tanta gente.  No contento con eso, se atrevía a vaticinar que además de tiempo se podían liberar otras cosas más importantes en la medida que fueran sometidas a la prueba del espejo las propias convicciones.  Llegó a esbozar algunos trabajos más que no llegó a desarrollar en forma completa por considerar impracticable su contenido.  En uno muy corto titulado "la energía sobra" llegó a postular entre otras cosas la prohibición de todos aquellos elementos lumínicos superfluos para la vida como los carteles publicitarios, escaparates de comercios y luminarias externas de las estatuas, los monumentos históricos, organismos públicos y edificios religiosos.  Llegó a hacer una lista larguísima, pero abandonó el desarrollo de la idea por considerarla una estupidez imposible, ya que en todos los casos estaban involucrados valores económicos, patrióticos o religiosos fundamentales para la vida en sociedad.  El otro ni siquiera llegó a tener título y proponía la entrega de los hijos antes de los tres meses de vida a comunidades especiales administradas por expertos que además de impartirles lo que él consideraba educación básica se dedicarían a mostrarles las miserias humanas y sus consecuencias desastrosas para la supervivencia de la especie.   En la corta currícula esbozada en el documento declaraba obligatorias la lectoescritura, las cuatro operaciones fundamentales, el sistema métrico decimal y la estructura y dimensiones del cosmos, agregando en forma totalmente aislada e inexplicable el concepto físico de fuerza y los significados de multiplicarla por la distancia o dividirla por la superficie.  Respecto a la lectura la consideraba una necesidad para ubicarse en el mundo pero alertaba sobre el peligro de pautarles las cosas que debían leer porque a diferencia de las prédicas oficiales que decían que a un niño había que orientarlo él pensaba que la obligación de leer determinadas cosas y no otras lo convertiría en otra conquista del sistema, pero al mismo tiempo confesaba que no se le ocurría cómo evitar que el exceso de lenguaje les distorsionara la realidad.  Entre otros desatinos el documento abortado ex profeso por Santiago sugería dedicar esfuerzos al análisis exhaustivo con los niños del proceso irreversible de condicionamiento del cerebro durante la infancia y adolescencia que se conocía vulgarmente como estructuración de la personalidad consistente en el almacenamiento de conceptos y creencias en la memoria y que todos juzgaban de loable y meritorio.  En un arrebato de imaginación proponía también analizar con ellos la supuesta pertinencia de numerosas costumbres alienantes arraigadas en las personas, pero mencionaba sólo las de acumular posesiones sin límite, pretender fidelidad, mudar de calzones todos los días, arriesgar la vida buscando el placer, competir, usar corbata, planchar la ropa y acampar fuera de una iglesia durante dos semanas para pedirle trabajo a san cayetano.  Había intentado hacer una lista exhaustiva de ellas pero abandonó cuando se percató de que para muestra bastaban algunos botones y el terminarla exigiría otra vida más, por lo que dejó sólo los ejemplos mencionados.  Sin embargo, reconocía la necesidad de los condicionamientos y por eso hablaba de inculcarles la certeza e imprevisibilidad de la muerte, la integración con la naturaleza y la diversión sexual en todas sus formas posibles.  Respecto al dinero decía que había que introducirlo en sus mentes como simple herramienta para el intercambio de bienes, pero sabedor de que esto era muy difícil de lograr proponía convencerlos al menos que los alimentos básicos y el abrigo indispensable para subsistir debían estar disponibles para todos y quedar fuera del mercado de oferta y demanda, pero como no tenía idea de cómo lograrlo dejaba este problema para ser resuelto por los gobernantes.  No estaba muy seguro con el tema de las medicinas porque pensaba que alimentado y abrigado el ser humano tenía casi garantizada la salud.  Hubo un momento en que se sintió tentado a pontificar que sólo había que considerar necesarios los reparadores de los desajustes orgánicos que impidieran a las personas utilizar sus capacidades naturales para vivir y no aquellos que apuntaban a la permanencia perfecta pero no se animó a hacerlo.  Escribió entonces que dejaba librado a alguien entendido en la materia el determinar qué medicamentos debían ser de libre acceso a la población sin importar su condición socioeconómica.  Hacía especial hincapié en la inevitable necesidad de marcar para siempre en sus psiquis la insignificante importancia de la humanidad en el universo, el respeto a los semejantes y la compasión por todos los seres vivos, especialmente por aquellas personas que sufrían buscando vanamente el sentido de la vida.  Dudó un poco, pero ya estaba tan lanzado que decidió incluir un comentario sobre la estupidez de basar la reproducción de la especie en la entelequia conocida como familia y el afán posesivo denominado amor.  En este último punto se ocupaba especialmente de marcar el absurdo que para él significaba que los hijos estuvieran condenados a la subjetividad de los padres como a los inevitables desencuentros generados por ese afán posesivo que unía a los progenitores.  Además del esparcimiento sin televisores ni computadoras, propugnaba la cooperación y la ausencia de recompensas y castigos como formas de evitar la competencia y sugería investigar la vocación artesanal de cada uno para capacitarlo exclusivamente en ella.  En cuanto a las visitas proponía la obligatoriedad de las correspondientes al periodo de lactancia y el resto a criterio de los padres aunque siempre rigurosamente vigilados para evitar interferencias en el proceso.  Sin embargo, él vaticinaba que dejarían de concurrir por propia voluntad ya que no los considerarían suyos y aconsejaba que si aún los deseaban podían reintegrárselos alrededor de los ocho años cuando logrados los objetivos estuvieran debidamente protegidos contra la necesidad imperiosa de progresar sin importar el de al lado que sus familias intentarían transmitirles para otorgarle sentido a sus propias vidas.  Con respecto a esto último, expresaba su convencimiento de que a esa edad ya estarían a salvo de los miedos, fobias y otras anomalías que pudieran ser causadas por las eventuales disfunciones mentales de los adultos del entorno familiar.   Además aseguraba que durante ese periodo de sustracción los niños nunca extrañarían a su familia porque sólo se extrañaba algo cuando se había conocido antes y no sería ése el caso, con el agregado que la ausencia del apego en ambos sentidos haría disminuír sensiblemente los secuestros extorsivos.  Como beneficio adicional consignaba el hecho de que con las enseñanzas jamás codiciarían las posesiones de sus padres.  Pero lo principal según su propia aclaración en el documento era que de esa forma se podrían preparar a las generaciones venideras para aceptar el fracaso personal y sobrevivir sin angustia al colapso del modelo de acumulación logrando así la declamada hermandad de los pueblos que haría realidad todos los nunca más pendientes del pasado y de una vez por todas se materializaría el tan manoseado antes y después en una entonces sí verdadera bisagra de la historia (párrafo textual del original escrito por Santiago).   Decía también que nadie tendría que sufrir a los nacidos con fallas y podrían seguir intentando la búsqueda del niño rubio de ojos claros física y mentalmente completo.  También incluía un comentario respecto a la poca utilidad de los esfuerzos que se destinaran a los niños más creciditos y adolescentes porque según él estaban condenados irremediablemente al esfuerzo y el sufrimiento consiguiente.  Respecto a los adultos los consideraba absolutamente irrescatables sin ninguna explicación adicional al respecto.  Como se dijo antes, finalmente lo dejó de lado, aclarando en el mismo documento que no lo hacía por la esperable resistencia de los padres a entregar algo que casi seguramente considerarían sujeto al inviolable derecho de propiedad sino porque cayó en la cuenta que sería imposible formar a los expertos.  Si bien no llegó a desarrollar en su totalidad el escrito, se ocupó especialmente en describir el razonamiento que lo había llevado a esa conclusión, diciendo que para capacitar a esos maestros sería necesario un experto ya formado, el que a su vez debería ser capacitado previamente por otro y así hasta el infinito, por lo que nunca habría un primero que iniciara la cadena.  El fracaso en su objetivo de eliminar la para él nefasta competencia lo decepcionó un tanto.  Buscando mejorar su ánimo y antes de abandonar definitivamente sus prácticas literarias redactó unas pocas líneas sueltas que tituló "premios al cuerpo" nada más que para divertirse.  En ellas contradecía abiertamente su intención abortada de eliminar las contiendas y por el contrario proponía estimularlas al máximo posible.  Sugería entonces resucitar viejas pruebas que habían caído en desuso como el palo enjabonado, la carrera del huevo y la cuchara y la más popular de embolsados, diciendo que se podían agregar a los programas de los torneos regionales en donde se acostumbraban practicar justas como la deglución de una torta o diez litros de cerveza en el menor tiempo posible.  Como su nueva idea era que todos pudieran acceder a los premios no quería excluir de esa posibilidad a las amas de casa, por lo que se animaba a decir que deberían incluirse también actividades domésticas como planchar una camisa o preparar una paella para doce personas en la que la ganadora obviamente sería aquella que demorara menos en hacerlo.   No siguió avanzando en el tema porque pensaba que pulir la idea y decidir cuáles serían las competencias era un trabajo para expertos.  Pensando en el sostén económico de los premios proponía eliminar las recompensas de todo tipo que provinieran de jurados y comisiones de notables y utilizar los fondos así liberados para dicha financiación.   Fundaba esta posición en que a su juicio todos esos galardones estaban expuestos al dudoso gusto personal cuando no al favoritismo de esa gente, mientras que su propuesta consideraba sólo contiendas similares a los cien metros llanos en las que el ganador era indiscutible.  Proponía también acreditar el monto del premio en una cuenta a nombre del ganador y eliminar las absurdas ceremonias de entrega utilizadas para que los triunfadores agradecieran a diestra y siniestra.  Por último, para asegurar la difusión de estos certámenes a nivel mundial proponía lisa y llanamente la incorporación de los mismos como disciplinas olímpicas.

Finalmente decidió parar con sus extravagancias literarias y guardar todos los documentos en una carpeta con contraseña para evitar que alguien los leyera, no tanto ya por el temor al ridículo sino porque pensando en los libros famosos que él no conocía pero que seguramente ya se habían escrito y que a todas luces habían servido de poco concluyó que sus documentitos directamente no le servirían a nadie.  Sólo le quedó un resabio amargo de la catarsis mental del pinar que con cierta frecuencia le venía a la mente.  Había pensado en escribir algo sobre eso con el título "desvaríos de un cuadripléjico" pero jamás digitó una letra.  Por más que se esforzaba lo único que recordaba eran palabras aisladas sin ningún sentido o frases tan obvias que le sonaban estúpidas, lamentando entonces no poder materializar nada bajo un título que le resultaba tan atractivo.  Hasta intentó repetir la experiencia quedándose solo en el pinar alguna que otra vez, pero sólo consiguió pensar lo que él consideraba idioteces.  
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Entre sus ocupaciones y el sexo transcurrieron sin mayores novedades cerca de dos meses durante los cuales abandonó la rehabilitación.  Ya había desaparecido el edema y los progresos de la terapia física eran casi inexistentes, por lo que pensó que la movilidad había llegado a su óptimo.   Al fin y al cabo, le resultaba suficiente para lo que hacía.  A partir de ese momento sólo salía de su casa para ir al pinar.  Ya estaba convencido que de no mediar algún descuido de la enfermera cuando maniobraba la silla moriría bastante dignamente por causas naturales y no humillado por una prolongación tecnológica de su vida en forma de aparatos o mangueras.  Por otra parte, ya no sentía apego por persona o cosa alguna, las pocas creencias y conceptos que aún poblaban su mente pertenecían a la categoría de las triviales y sus escasas actividades las consideraba decididamente irrelevantes.  Todo esto sumado al convencimiento no confesado a nadie de pertenecer a una especie prescindible había hecho desaparecer de su mente el miedo al más allá.  Siempre recordaba con tristeza a su abuela paterna que había vivido con ellos, activa, alegre y lúcida hasta los noventa años en que tuvo un paro cardíaco del que salió y le prohibieron irse en su plenitud mediante la colocación de un marcapasos y severas indicaciones de reposo.   Cuando salió de la operación el padre quiso llevarla de nuevo a su casa pero su madre se había negado diciendo que ella ya la había soportado muchos años y que era hora de que viviera un poco con los otros dos hijos.  A partir de ahí pasaba una temporada con cada uno hasta que decidieron meterla en el internado.  La abuela, que conservaba la lucidez propia de la simpleza le había dicho sonriendo a Santiago que no sabía si sus cambios de casa eran porque la querían tener todos o no la quería tener nadie.  Lo cierto era que había terminado sus días muriéndose de tristeza en un geriátrico porque ninguno de los hijos quería saber nada con un trasto inútil en su casa.  Sin embargo Santiago, que en esa época tenía veinte años, por algunas reacciones del padre y de sus tíos había sospechado que lo que en verdad les molestaba era que la mente limpia de la vieja les siguiera marcando los errores con precisión suiza.  Sospecha que confirmó cuando su padre, en uno de los raptos de sinceridad que solía tener con él, le había dicho textualmente que soportar el dedo en el culo con toda la vida por delante para corregirse era una cosa muy distinta de hacerlo cuando ya se era un imbécil grandote sin retorno.  Para sorpresa de Santiago, en esa misma conversación el padre le había confesado que ya estaba harto de su madre y había decidido no cargosearla más con el sexo alegando falta de erección, cosa que según él la madre había aceptado sin demasiada angustia diciéndole que los años no venían solos. 

Un día después del almuerzo se dirigió al balcón y se quedó contemplando la vista hasta que la hija lo sorprendió sentándose a su lado.  Estuvieron unos segundos en silencio hasta que ella decidió hablar, Debe ser duro, Qué cosa, Tu estado, Al principio, Y después, Te acostumbras a todo, Porqué estás tan silencioso y distante, No estoy seguro de haber estado más cerca alguna vez, Eso no se entiende, Digo que la cercanía y el hablar quizá no vayan de la mano, Es probable, pero a pesar de lo que dices a veces te extraño, Qué es lo que extrañas, Tu cuerpo, tu voz, tus gestos, todo, Así son los apegos, pero eso se soluciona acercándose como lo hiciste ahora, Pero antes me aconsejabas, Yo en tu lugar dudaría de mis consejos, A veces siento que no te importo, Me importabas cuando pensaba que eras mía, Qué dices, Que me di cuenta que eres tuya, Y que sea de mí lo que sea, No tanto, Explícate, Me gustaría que hagas lo que tengas ganas de hacer y ayudarte en eso como tú quieras, lo mismo para tu hermano, esto ya lo hablamos alguna vez pero no hubo muchas demandas de parte de ustedes, Es que es difícil, no es lo que se acostumbra, Claro, lo usual es que yo me meta en tu vida y te diga qué es bueno y qué es malo, Y tu no quieres aconsejarme, Ni siquiera pude aconsejarme a mí mismo, pero lo que sí puedo hacer es advertirte de algunas cosas que me han pasado, Dime alguna.  Santiago no quería dejarla en ascuas pero tampoco darle una clase y después de unos instantes le contestó, Mira, yo ya no tengo tiempo, pero en tu lugar y sabiendo todo lo que ya sabes no le daría importancia a las enseñanzas de los demás y trataría de aprender solo, Eso es lo que tú hiciste, Si lo hubiese hecho no hubiera llegado nunca a esto de la manera que llegué, Es difícil de entender, Ya lo sé, a mí me llevó cuarenta y ocho años.  Después de unos instantes la hija decidió finalizar la conversación con un pedido, Mañana quiero llevarte al pinar aunque no hablemos, Eso suena maravilloso, dijo Santiago visiblemente emocionado mientras su hija lo abrazaba con lágrimas en los ojos.  La ida al pinar ya no era necesaria.
Por la noche antes de pedirle a la enfermera que lo acostara recordó la traducción del discurso y la leyó detenidamente.  Lo hizo más de una vez volviendo sobre algunas frases que le agradaban especialmente, "el producto nacional bruto incluye la polución del aire y la publicidad del tabaco, y las ambulancias que liberan nuestras carreteras de las masacres, también incluye las cerraduras especiales para nuestras puertas y las cárceles para los que las fuerzan, el producto nacional bruto incluye la destrucción de los árboles y la muerte de los ríos, y aumenta con la producción de napalm y de misiles con cabezas nucleares, pero hay muchas cosas que no están contenidas en él, no da cabida a la salud de nuestras familias, a la calidad de su educación, o a la alegría de sus juegos, es indiferente a la pureza de nuestras fábricas o a la seguridad de las calles, no incluye la belleza de nuestra poesía o la fortaleza de nuestros matrimonios, la inteligencia de nuestros debates públicos o la honradez de nuestros funcionarios, el producto nacional bruto no mide nuestro ingenio o nuestra valentía, nuestra sabiduría o nuestro conocimiento, nuestra fidelidad al país o nuestra compasión, en resumen, el producto nacional bruto cuantifica todo salvo esas cosas que hacen que la vida valga la pena, y puede revelarnos casi todo sobre cómo somos, pero no puede decirnos si estamos orgullosos de ser como somos".  La enfermera tenía razón, era muy poético y hasta dejaba lugar a la esperanza.  Pensó que era una lástima que hubiera sido dicho cuando él era un escolar por alguien que pretendía gobernar a los guardianes del mundo que estaban desparramando libertad y democracia por todas partes, sobre todo porque nunca se había podido saber si ese hombre era un idealista, un hipócrita o un ingenuo ya que algunas personas no esperaron a salir de dudas y habían decidido asesinarlo.  Aún con las mejores intenciones dudaba que hubiera podido torcer el rumbo de los acontecimientos.

Durante la noche había llovido, pero la mañana amaneció despejada y sin viento.  Aunque ya había comenzado el otoño el calor aún se hacía sentir.  Después del riego desayunó y se dedicó a sacar algunas hierbas de los almácigos.  Ya pasadas las nueve de la mañana se deleitó olfateando el increíble aroma del pinar y observando como el sol ya levantado producía la lenta apertura de las portulacas y las gazañas.  Sumadas a los conejitos, primaveras y macetillas siempre abiertas el espectáculo multicolor se le antojaba como una especie de octava maravilla.  Mientras tanto, en el televisor de la sala su mujer escuchaba al presidente que materializaba su contribución al reciclado de papel pronunciando el discurso de apertura de las sesiones legislativas.  No le pareció un fondo adecuado para el espectáculo y le pidió que le alcanzara el diskman que siempre tenía en el interior su compacto preferido.  Como le dijera que aguardara porque ya terminaba no pudo evitar escuchar el final del discurso, "...recreando nuestros valores tradicionales en base a nuevos paradigmas y deponiendo actitudes sectarias asumiremos las responsabilidades que la hora reclama y forjaremos el consenso que permita restañar las heridas causadas por los oprobios del pasado y reinstalar la ética inclusiva de la solidaridad, la equidad, la justicia y la moral como única forma de alcanzar la grandeza que sin duda alguna el futuro nos depara."  Mientras una cerrada salva de aplausos coronaba tamaña construcción gramatical su mente la tradujo pensando que entonces parte de los hambrientos seguiría custodiando la riqueza de los saciados a cambio de alguna moneda mientras el resto de ellos moriría de inanición o castigado por intentar tocarla.  Experimentó entonces la certeza alguna vez sospechada de que todo era una farsa y se sintió inequívocamente fuera de ella.   Le vino a la mente la escena de una célebre película vista en su juventud que mostraba a un astronauta definitivamente perdido con su nave en el espacio mientras comía mirando en el televisor un discurso de su presidente y pensó que era más, estaba fuera del mundo, como su madre, pero por otro motivo.   Finalmente la esposa le colocó el auricular del diskman y con el control remoto lo puso a todo volumen.  Antes que se alejara le pidió con un gesto a la mujer que pusiera un poco de alimento de las palomas en la palma de la mano. 

Comenzó el larghetto del concierto para violín de beethoven que vaya a saberse por qué su mente asociaba siempre con los prolegómenos del sexo.  Por momentos cerraba los ojos y cuando los volvía a abrir contemplaba las flores, las palomas, el pinar y el río iluminados por el sol con la misma fascinación de la primera vez.  Arrancó el rondó con la intervención del solista y cuando sonaron todos los instrumentos, como siempre le sucedía, se estremeció.  Por primera vez en sus dos vidas tuvo la sensación de que nada debía ser distinto a como era.  Estuvo durante casi diez minutos escuchando los contrapuntos entre violín y orquesta que se le antojaban a su cerebro como el anuncio de un orgasmo que se consumaba en el acorde final.  Comenzó finalmente el adagio de la sonata para piano número ocho.  Mientras transcurría hubo un momento en que su mente olvidó el cuerpo y experimentó una sensación extrañísima de remanso en donde el tiempo estaba ausente y todo y nada estaban ahí.  Siempre le había sonado como una bonita melodía, pero como estaba muy sensible se le ocurrió entonces que lo que escuchaba podía simbolizar la perfecta combinación de paz, compasión y dicha que podría haber sido su existencia si no se hubiera dedicado a generar problemas mientras pensaba que los estaba resolviendo.  En el preciso instante en que la hija entraba en la sala para cumplir con lo acordado en la charla del balcón el día anterior dejó de escuchar la sonata porque su corazón decidió que en lugar de pasear con ella por el pinar iría con su padre al parque de la paz.  El cerebro lo sospechó, pero lo aceptó sin sufrimiento y antes de detenerse dedicó los últimos segundos a una fugaz sucesión de imágenes de su vida.
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